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« Tu sais ma petite, je ne peux pas te dire grand-chose, je ne me souviens plus moi! ». Du haut
de ses quatre-vingts ans tout rond et de son métre quarante-cing, Raymonde est une femme de ca-
ractere. Elle a été étonnée qu’on lui demande de raconter son histoire mais se préte joyeusement a
I’exercice, faisant chanter son accent aux échos a la fois italiens et nigois.

« Alors attends, mes parents ont quitté Gubbio quand Adrienne avait six ans donc ¢a doit étre
en 1932 ! » Elle me raconte que son peére, « el matto qu’ils ’appelaient la-bas, pour dire ! », travaillait
a la ferme. Il avait épousé une orpheline au caractére bien trempé, Ada, et avait eu deux enfants,
Adrienne et Enzo, avant de devoir émigrer en Meurthe-et-Moselle pour échapper a la misére.

« Il est parti une premiéere fois tout seul, histoire de tater un peu le terrain ». La-bas il attrapa
une pleurésie, et revint en Italie car « il pensait qu’on le soignait mal en France ». Une fois guéri, il em-
porta femme et enfants, les fit monter dans un train direction la Meurthe-et-Moselle et s’y installa.
C’est en 1936 que Raymonde vit le jour sur le territoire francais.

« Deux sceurs de papa, I’Antonella et I’Erminia sont parties en Amérique, mais papa, lui, n’était
pas si aventureux, tu parles ! » Au fur et a mesure de notre entretien, la mémoire revient. Le cousin
Alberto qui est resté en Italie et a épousé la sceur du mari de la cousine Nina, la niece dont le mari est
allé faire fortune en Suisse...

Le francais, ses freres et sceurs I’ont appris a I’école, son pére « sur le tas », comme elle dit, et
sa meére jamais. Elle restait a la maison, c’était donc la langue du foyer : on parlait au pere en francais
et a la mere eniitalien.

En 1939 c’est I’Evacuation, direction la Gironde. Raymonde et sa famille sont mis dans un train
et ne reviendront plus. Elle se souvient des visites des Allemands. « Eux parlaient allemand et maman
italien, alors tu imagines la cacophonie que ca donnait. » Ils partent donc. Mais ce n’est pas un pro-
bléme, la Gironde offre du travail et ce n’est que la deuxiéme fois qu’ils sont déracinés... Malgré cela,
on comprend que cette expérience a laissé des traces... « Maintenant que j’y pense, depuis ce temps
[a ou j’étais toute gamine j’ai toujours eu la trouille ». Je demande des précisions. « Oui la trouille,
la trouille de tout ! La trouille du noir, la peur de manquer, de ne pas étre a la hauteur... » Mais elle
m’assure avoir bien vécu quand méme.

Je lui demande si le fait d’étre italiens était un frein pour les relations sociales. « Penses-tu !
Tous les dimanches papa allait au café jouer aux cartes avec des copains, il prenait des bieres avec
du cognac, sa bonne cuite du dimanche. Les copains venaient le coucher et a cing heures du matin
il était au travail. Un bon vivant qu’il était ! » Quant aux enfants, ils avaient de bons copains mais se
faisaient traiter de « sales macaronis » quand méme ! « Mais on disait rien, on la fermait tu vois...
enfin une fois y’en a une qui m’a emmerdée, je lui ai cassé la gueule. Paf ! Elle faisait moins la maline
tiens. » Quant aux autres Italiens de la ville, ils ne les fréquentaient pas plus car ils venaient d’une
autre région.

Ses parents sont morts italiens tous les deux. Son frere, sa sceur et elle ont obtenu la nationa-
lité francaise a dix-huit ans. lls n’ont jamais regretté leur choix de quitter I'ltalie. Elle ne se considere
pas comme une émigrée, mais comme une vraie Francaise. « Tu comprends on s’est faits tout seuls,
on s’est intégrés sans aide et on a travaillé dur pour gagner le pain que I’on mangeait. »

« L’Italie de ses vingt dernieres années ? Tu m’en poses des questions toi... » Selon elle, elle a
bien changé I'ltalie en vingt ans ! Les Italiens ne faisaient plus d’enfants, et voila que ses cousins lui
disent voir de plus en plus de poussettes dans les rues. Et pourtant ’ltalie n’a pas été épargnée par
la crise, au contraire. « J’y connais rien en économie moi, mais quand on voit que le caddie est beau-
coup moins rempli pour le méme prix, et que toutes les boutiques de village ferment les unes aprés
les autres, on comprend que ca va pas ». Et dans sa famille on en a souffert. Plusieurs licenciements,
et des jeunes dottori qui ne trouvent pas de travail. « Il parait qu’ils commencent a voir une améliora-
tion... » Raymonde est persuadée que ca va aller de mieux en mieux. « Siles Italiens se mettent a faire
des bambini, ¢ca va relancer I’économie ». La nouvelle génération est pleine de promesses, elle en est
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convaincue. Apres ¢a, je lance le sujet de la politique. Sujet sensible. « Les Italiens, tous des vendus
! » Elle ne comprend pas comment on a pu laisser quelqu’un comme Berlusconi accéder au pouvoir.
Mais elle ne juge pas, comme elle dit, aprés tout elle n’y était pas et a vécu tout cela de loin. Un peu
comme le phénomeéne de I'immigration, tout ce qu’elle me dit elle le sait par sa famille et leurs dis-
cussions. L’ltalie connaft une immigration trés importante, étant un pays de passage entre I’Afrique
du Nord et I’Europe. Les villages et villes ont donc bien changé, on est loin du « village-famille » ou les
ancétres s’étaient installés des générations plus tot. « Et c’est pas si mal, ¢a élargit les horizons, on
rencontre des gens différents... Tu n’imaginais pas que j’étais contre I'immigration quand méme, ce
serait un comble ! »
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