UNIVERSITE PAULZ Y

-
PAUL-VALERY VAL= e
MONTPELLIER 3 “—"

CIVILISATION ITALIENNE:

IMMIGRAZIONE
ITALO FRANCO
MAROCCHINA

La storia di mio padre.



Introduzione
Il viaggio
Conclusione

INDICE

SN



Introduzione

Mi chiamo Loubna e frequento 'ultimo anno di Licence LEA a Montpellier, tra le
tante materie che propone il mio corso c’e anche Civilisation Italienne il cui
soggetto & I'immigrazione italiana. La mia professoressa ha deciso di strutturare il
programma in modo particolare, oltre a spiegarci tutta la storia della migrazione
italiana, ha chiesto a ogni studente di intervistare una persona che ha emigrato. La
prima persona a cui ho pensato in quel esatto momento & stata mio padre. Le
ragioni sono state molteplici, ero curiosa di sapere la sua vera storia, perché si in
generale sapevo com’erano andate le cose, ma volevo sapere cose piu precise e
piu intime. Inoltre mio padre non & una persona che parla molto di se, quindi e
stata una sfida per me. Ho scelto mio padre perché ha lasciato il suo paese natale
per un’ltalia al tempo florida per poi cambiarla per una Francia che non ha
abbandonato i suoi cittadini e che gli ha dato una seconda possibilita. Ho scelto lui
perché ha vissuto in un’ltalia razzista che purtroppo non € mai davvero cambiata.
Ho scelto mio padre perché e la realta di molti padri che hanno combattuto per
regalare un futuro migliore ai propri figli e alle proprie famiglie. Ho scelto mio padre
perché ¢ il viso della migrazione.

Dopo aver deciso che sarebbe stato Iui il mio intervistato, non mi mancava che
trovare il coraggio per chiederglielo. Come ho gia detto non & una persona che
parla molto di se, infatti non mi ricordo di aver mai espresso i miei sentimenti con
lui, come per esempio il semplice dirgli ti voglio bene, e lui nemmeno. Non sto
dicendo che sia un padre severo, anzi, ma che non € un padre sentimentale. Dopo
qualche settimana avevo deciso che glielo avrei chiesto e che dovevo solo
aspettare il momento giusto. Una domenica pomeriggio mi chiama in
videochiamata, come fa ogni domenica, per assicurarsi che stia bene e se avessi
bisogno di qualcosa, mentre chiacchieravamo, e aver ben appurato che fosse di
buon umore, decisi che dovevo chiederglielo. A mia grande sorpresa accetto
subito, anzi era super contento di raccontarmelo tant’e che ando a cercare la sua
prima carta d’identita italiana e le sue vecchie foto da giovane. Quindi passammo

un buon quarto d’ora a parlare, ovviamente poi passai i giorni seguenti a



richiamarlo per chiedergli altri dettagli che mi erano sfuggiti o che si era
dimenticato di dirmi. Soprattutto una domanda che mi e stata posta in classe
ovvero come mai avesse accettato di raccontare la sua storia cosi apertamente e
soprattutto raccontando le cose meno belle, ad esempio il fatto che lavorasse in
nero o che dormiva in macchina, la sua risposta & stata semplice “perché non
dovrei farlo? Non mi vergogno, non ho mai rubato o picchiato qualcuno, non c’e
motivo per vergognarmi della mia storia. Tutto quello che ho guadagnato I’ho fatto
con la fatica e il sudore. Il mio posto in Italia e in Francia me lo sono guadagnato
lealmente.”. La domanda e stata posta soprattutto perché molte persone che
hanno fatto il suo percorso, magari anche piu difficile, si rifiutano di parlarne come
se ci fosse qualcosa di male o semplicemente perché stanno male e non se la
sentono. Ma sono stata contenta della sua risposta e del fatto che ne va fiero del

suo percorso e della sua storia.

Il viaggio

La storia di un giovane ragazzo di quartiere che sognava I’Europa

Mio padre & nato a Casablanca in 10 Novembre del 1962. E cresciuto in una
famiglia numerosa molto povera in un quartiere popolare e degradato di
Casablanca. Ha lasciato la scuola quando era ancora alle elementari per lavorare e
aiutare la sua famiglia, che & composta da suo padre, sua madre, 5 sorelle e due
fratelli. Non era il fratello maggiore, ma essendo maschio doveva aiutare suo padre
a mantenere le sorelle e la madre. All’eta di 10 anni circa lavorava in un forno
come aiutante, in Marocco al tempo (e tutt’ora in alcune realta meno moderne)
esistevano cantine adibite a forni a legna dove le signore portavano il pane,
preparato in casa, a cuocere. Dopo qualche anno e qualche lavoretto come
aiutante qua e Ia, che non mi ha voluto specificare perché erano quasi tutti lavori
manuali come muratore 0 meccanico, ha iniziato a lavorare in uno studio
fotografico dove faceva le fotografie. Da li € nata una passione per la fotografia
che si € sempre portato dietro, anche se mettendola da parte. Ricordo che da

piccola mi faceva sempre vedere le foto che scattava dei paesaggi che visitava



quando andava in trasferta per lavoro o semplicemente come si impegnava per
farmi una semplice foto. Nonostante cio, i soldi non erano abbastanza per
mantenere la sua famiglia e d’essere d’aiuto, soprattutto per, come mi ha detto lui,
“toglierli dal degrado di quel quartiere dimenticato dal comune”, inizia a pensare
all’estero. Al tempo in Marocco le mete piu ambite per emigrare erano la Spagna e
la Francia, ma molti iniziavano a parlare di un’ltalia. Di un’ltalia che era meglio della
Spagna e della Francia, un’ltalia dove i soldi erano facili, un’ltalia dove chi andava
tornava ricco e lasciava a bocca aperta tutto il quartiere. Di questa famosa ltalia
furono dei suoi amici a parlargliene, che erano gia stati li e che lavoravano bene.
Decide quindi di voler lasciare il suo quartiere e partire per questa meta
sconosciuta. Era il 1988, dopo mille pratiche per aver il passaporto decide di
partire con uno piccolo zaino. Parte con un paio di amici, prendono I'aereo
dall’aeroporto di Casablanca e atterranno a Tunisi. Ovviamente per Iui era tutto
nuovo, per un ragazzo di 26 che non aveva mai lasciato il suo quartiere (nemmeno
tutta Casablanca aveva visitato) prendere un aereo € stata un’esperienza a dir
poco unica. Non si ricorda molto del momento a Tunisi, ma mi ha raccontato che
si sono recati al porto e hanno preso una nave che partiva per Trapani. La nave
ovviamente era una nave normale, come quelle da crociera, perché al tempo non
c’erano leggi contro gli immigrati quindi a lui & bastato il passaporto marocchino
per entrare tranquillamente in ltalia. Arrivati a Trapani hanno preso un treno fino a
Messina, per poi prendere il traghetto fino a Reggio Calabria, la loro meta finale.
Perché Reggio Calabria? Gli amici che gli avevano suggerito di andare in lItalia
abitavano proprio li. Ha abito a Reggio Calabria per 2 anni, dove ha lavorato in
nero nei campi di arance e la sera faceva il venditore ambulante vendendo
giocattoli per bambini. Durante I'intervista mi disse che faceva il “vucumpra” che e
una parola storpiata e dispregiativa inventata dagli italiani per identificare i
venditori ambulanti. Storpiata perché per una persona straniera era difficile
pronunciare in modo corretto vuoi comprare e quindi il suono era pit 0 meno
quello. Nella sua ingenuita si € auto definito “vucumpra”, forse senza capire
davvero la cattiveria e la superficialita che c’e dietro a quella parola , anzi me I'ha
detta quasi ridendo, perché forse in fondo sa che e offensiva ma ormai si & arreso.
Non ho voluto approfondire perché non volevo toccare argomenti delicati e privati,

perché capisco che al tempo per lui non & stato facile e non lo € mai stato.
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Tornando a Reggio Calabria mi disse che viveva in un bel 'appartamento insieme
ad altri marocchini e che non avevano trovato difficolta a trovare I'alloggio. Non
fece corsi di lingua italiana, semplicemente perché lui voleva lavorare e aiutare la
sua famiglia e non voleva “perdere tempo”, imparo I'italiano lavorando. Aveva solo
amici marocchini e tunisini perché era difficile fare amicizia con gli italiani, sia per la
lingua sia per il fatto che quest’ultimi non erano propensi a fare amicizia. Era
difficile interagire con loro quindi stava sempre con la sua piccola comunita di nord
africani.

Nel 1990 arrivo la svolta, ovvero la legge Martello con la quale I'ltalia iniziava a
chiedere il visto per coloro che volevano entrare e il permesso di soggiorno per
coloro che volevano restare. La legge usci a febbraio e mio padre ottenne il
permesso di soggiorno a Marzo. Ora che era tutelato e che poteva stare in Italia
tranquillamente senza problemi decide di tornare in Marocco a trovare la sua
famiglia. Il viaggio e stato infinito, ando in macchina da Reggio Calabria passando
per tutta I'ltalia, la Francia e la Spagna per infine arrivare in Marocco. Mi disse che
quando arrivo nel suo quartiere con la macchina targata Italia la gente impazziva,
urlava, cantava, fischiava e gli correva dietro. Era come se qualcuno in quel
quartiere ce I'avesse fatta. Oltre a lui molti iniziavano ad andare in macchina, la
macchina per il Marocco del tempo era I’estrema ricchezza, voleva dire che stavi
non bene di piu. Questa cosa pu0 essere banale per chi legge, ma in questi
quartieri e nei villaggi nacque con il tempo una vera e propria ossessione per
I’ltalia. | ragazzini vedendo le persone emigrare per poi tornare con macchine e
vestiti pensavano che I’ltalia fosse il paese delle meraviglie, il paese dai soldi facili.
Volevano e vogliono tutt’ora lasciare i loro quartieri per un ipotetico futuro migliore
senza sapere i sacrifici e le disgrazie che ci sono dietro. E una realta purtroppo che
mi € sempre stata raccontata, molti ragazzi perdono la vita cercando di
raggiungere I’ltalia. E tutto per avere la ricchezza che molti ostentano in Marocco,
ma che poi appena tornati in Italia tornano al lavoro e alla fatica per raccogliere i
soldi da ostentare in Marocco. Puo sembrare un discorso senza senso, ma & cosi
soprattutto per qualcuno che questa realta I’ha vista con i proprio occhi. Mio padre
per fortuna non & mai stato cosi, anzi quando tornava in Marocco aiutava la sua

famiglia e i suoi vicini, viveva come se non avesse mai lasciato il quartiere.



Tornando al suo rientro in Marocco incontra due amici, anch’essi emigrati in ltalia,
che vivevano al nord a Parma. Gli dissero di salire al nord, che c’era piu lavoro
c’erano piu industrie e che assumevano facilmente. Decise quindi di tornare al piu
presto in ltalia per lasciare Reggio Calabria e trasferirsi in quella Parma che
sembrava la citta perfetta. Appena arrivato si ritrovd davanti a una realta
completamente diversa. Trovo lavoro subito, grazie agli uffici di collocamento,
nell’edilizia con tanto di contratto indeterminato, ma trovare un alloggio non fu
altrettanto facile. Con il suo contratto indeterminato, ovvero la sua garanzia, busso
in tutte le case in affitto e nelle agenzie immobiliari ma la risposta era sempre e
solo una “Non affittiamo a stranieri e terroni”. Si ritrovo quindi in una realta
completamente diversa, mentre al sud non ha mai avuto veri e propri episodi di
razzismo al nord inizido a capire cos’era il razzismo. Dormi in macchina per diversi
mesi mi disse, finché non trovo insieme ai suoi amici delle case chiamate da lui
“baracche di linea” ovvero delle case piccole di legno, non proprio conformi alle
regole di abitazione. L’affitto era sulle 700 000 lire, circa 350€, al mese. La realta al
nord era completamente diversa dal sud, le persone erano piu fredde e mi ha detto
che con un semplice sguardo o smorfia capivi che la persona di fronte non fi
sopportava. Tranne il suo capo, che era molto gentile e disponibile, addirittura lo
invitava a cena a casa sua con la sua famiglia.

Nel 1994 si sposa e tornando in ltalia decise di chiedere aiuto al suo capo per
trovare una vera casa. Grazie al suo datore di lavoro che gli fece da garante affitto
un appartamento in provincia di Parma. Nel 1997 sono nata io e nel 1999 mio
fratello, nello stesso anno decise di diventare artigiano e di lavorare in proprio.
Quindi si licenzio, ma licenziandosi perse anche il diritto alla casa. Per fortuna negli
anni mia madre, che aveva seguito i corsi di italiano e diversi corsi di formazione,
si era creata una rete di contatti e riuscirono ad affittare un bell’appartamento in un
altro paesino in provincia di Parma.

Nel 2008 inizia la crisi in Italia, una crisi che colpi soprattutto il settore edilizio
quindi decise di tornare un dipendente e lavorare per la stessa azienda che 'aveva
preso al suo arrivo a Parma. Nel 2009 prese la cittadinanza italiana, mi ha detto
che la parte piu bella dell’averla & stata fare il giuramento davanti al sindaco e di
poter finalmente votare. L’ltalia riusci a uscire dalla crisi, ma I'edilizia rimase

comungue molto in difficolta. Tant’e che alla fine 2011 e inizio 2012 partiva spesso
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per paesi come Germania e Francia alla ricerca di un’eventuale possibilita. Nel
2012 i miei genitori si sono separati, quindi per forza di cose mio padre lascio la
casa e visse per un periodo a Reggio Emilia con un suo amico. In quel periodo
viaggiava sempre finché un suo amico non gli propose di raggiungerlo in Francia, a
Cholet. Qui lavoro come raccoglitore di polli in regola solo per un mese, il tempo
per poter fare tutte le pratiche necessarie per poter vivere tranquillamente in
Francia, quali ’assicurazione sanitaria, I’apertura del conto corrente francese, ecc.
Dopo un mese come raccoglitore di polli torna a fare il lavoro che ama, il muratore.
Lavoro a Cholet solo per altri due mesi per poi trasferirsi in una piccola citta
francese al confine svizzero, nel 2014. Qui ottiene un CDI subito in una ditta di
edilizia. Non aveva ancora una casa, quindi dormiva sempre da un suo amico, ma
la ricerca di un alloggio non fu difficile. 10 giorni dopo trovo un appartamento in cui
vive tutt’ora. Il suo racconto termina qui sul suo viaggio, come si pud notare non
ha trovato difficolta di nessun genere in Francia in parte perché & un cittadino
europeo e in parte, come mi ha detto lui, i francesi sono meno prevenuti degli
italiani. Non mi sono fermata qui, gli ho chiesto le differenze tra I'ltalia e la Francia

e se ha mai vissuto episodi di razzismo.

Conclusione

Non mi ha raccontato di aver subito dei veri e propri episodi di razzismo, ma tanti
piccoli dettagli che ti fanno capire che la persona di fronte a te € razzista. Un
esempio che mi ha raccontato, e che io mi ricordo molto bene anche io, & che in
ltalia nessuno lo chiamava con il suo home marocchino ma Salvatore. Certo, non
vuol dire essere razzisti, ma vuol dire che la persona di fronte e a te non fa
nessuno sforzo per pronunciare il tuo nome. Anche questa cosa mi e stata
raccontata ridendo da lui, non so se perché ci desse poco peso o semplicemente
perché ormai ci aveva rinunciato. In Francia invece I’hanno sempre chiamato con il
suo vero nome, mi ha detto che all’inizio facevano un po’ di fatica per pronunciarlo
bene ma comunque lo sforzo c’era e alla fine nessuno ha mai cercato un nome

francese per chiamarlo. Sono piccolezze che toccano una persona. Come il fatto



che a volte veniva chiamato “marocchino” come se fosse un’etichetta, ora si pud
pensare che non c’e¢ niente di male in quanto e realmente marocchino, ma
purtroppo la parola marocchino veniva usata come una specie di insulto aveva
preso una connotazione dispregiativa. Mentre in Francia non €& mai stato
etichettato come Italiano o Marocchino. Altri esempi generali che mi ha citato e
che in ltalia quando sei straniero molti ti parlano con sufficienza, mi ha raccontato
che a volte al bar il barista rispondeva in modo scocciato quando chiedeva un
caffée come ad esempio “Cosa vuoi?” “Cosa c’e?”, ovviamente ho cercato di
capire se il barista era cosi con tutti o semplicemente con lui e mi ha detto che
rispondeva cosi solo a lui mentre i clienti italiani li trattava bene. L’episodio di
razzismo piu grande ¢ stato sicuramente quello gia citato all’inizio quando appena
arrivato a Parma si e visto chiudere tutte le porte delle case in affitto solo perché
straniero. In generale mi ha detto che purtroppo la maggior parte degli italiani che
ha conosciuto, quindi quelli che ha conosciuto lui non tutti gli italiani, erano razzisti
e delle volte gli & stato detto apertamente in faccia “Alcuni mi dicevano ‘sono
razzista’ in faccia”, il peggio erano quelli che gli dicevano di essere razzisti ma di
non avercela con lui perché lui era “un immigrato bravo che lavorava”. Sono frasi
pesanti che mi hanno toccata e che non pensavo avesse sentito. Mi ha anche
raccontato che la maggior parte degli italiani che ha conosciuto non rispettavano
la sua religione in quanto & musulmano, soprattutto per quanto riguarda non
mangiare carne di maiale e per il periodo di Ramadan, che € un mese sacro nella
religione musulmana in cui ogni fedele deve digiunare dal sorgere del sole al suo
tramontare e in questo lasso di tempo non si puo né bere né mangiare. Queste
sono cose che anche io personalmente ho vissuto. Mi ha fatto 'esempio che gl
dicevano sempre “dai mangiati un po’ di prosciutto, non sai cosa ti perdi &
buonissimo. Ma non capisci niente”, senza parlare del periodo del Ramadan in cui
gli dedicano sempre “Ma mangia, ma cosa fail Ma che religione &! Tieni bevi di
nascosto. Ma neanche I'acqua?”. Insomma mi ha confessato che queste cose lo
toccavano molto in quanto non veniva rispettato il suo credo e che non provavano
nemmeno a chiedere come mai ad esempio non poteva mangiare carne di maiale.
Non c’era conversazione, per le persone che ha conosciuto esisteva solo il loro
pensiero e tutti gli altri erano sbagliato. Quindi gli ho chiesto se queste cose gl

hanno fatto detestare I'ltalia, mi ha risposto “I'ltalia € un bel paese, mi ha dato
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molto e non lo negherd mai, ma i suoi cittadini meno.”. La domanda e sorta
spontanea visto che ha vissuto in due paesi cosi vicini ma cosi diversi, ovvero
come si trova in Francia e come sono i francesi, se avesse mai vissuto episodi di
razzismo. Mi ha detto che in Francia si trova molto bene, che & un paese che non
si & dimenticato dei suoi cittadini, a differenza dell’ltalia, e che permette di vivere in
modo dignitoso. Il lavoro I’ha trovato subito, senza dover essere raccomandato da
nessuno e I'alloggio pure. Ha abitato in due case diverse in Francia e tutte e due le
ha affittate facilmente senza problemi legati alla sul nome o i suoi tratti somatici. E
per quanto riguarda il razzismo? Mi ha detto che fino ad oggi non ha mai subito
nessun episodio di razzismo, nessuno gli ha mai risposto con sufficienza e
soprattutto nessuno gli ha detto apertamente di essere razzista o che lui & un
bravo immigrato. E importante dire che non conosce il francese, la poca lingua che
conosce I’ha imparata al lavoro e quindi non sa ancora esprimersi perfettamente e
questo non I’ha mai fatto subire episodi di razzismo. Anzi mi ha detto che i francesi
che ha conosciuto sono sempre stati gentili e disponibili ad aiutarlo. Infine gli ho
chiesto cosa ha mantenuto della cultura italiana, ovviamente la risposta e stata “il
cibo”. Mangia ancora italiano in casa, prepara sempre la pasta che & un suo piatto
italiano preferito. Torna spesso in Italia, per motivi burocratici e mi ha confessato
che torna sempre con una valigia piena di cibo tra cui il Parmigiano reggiano.
Mentre mi elencava gli alimenti che si portava con se in Francia ho notato nei suoi
occhi una felicita insolita, mio padre & sempre stato molto molto legato alle sue
tradizioni marocchine e alla cultura marocchina, ma sentirlo parlare del cibo
italiano, come ad esempio il Panettone alimento che si consuma nel periodo di
Natale, mi ha fatto capito che si, ha cercato in tutti i modi di rimanere fedele alla
sua cultura, ma che la cultura italiana gli € entrata dentro senza rendersene conto.
Mi ha confessato che per colpa degli sguardi e delle parole degli altri, non si & mai
sentito italiano, ma che ora che € in Francia si rende sempre piu conto di non
essere solo marocchino ma anche italiano.

Questa intervista mi ha fatto capire come la migrazione cambi una persona, come
anche se non si vogliono abbandonare le proprie tradizioni la cultura del paese in
cui vivi ti entra dentro e non ti lascera mai, come non é facile lasciare La proprio
famiglia e il proprio paese per una nazione nuova dove non si conosce la lingua e

le leggi. Ma mi ha fatto anche capire che la forza di volonta e la lealta ripagano
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sempre, che se non si lotta per quello che si vuole nessuno ce lo regalera. Mi ha
fatto scoprire un lato di mio padre che non conoscevo, dei ricordi che non mi
aveva mai raccontato e della fatica che ha fatto per dare a me e a mio fratello un
futuro migliore. Mi ha sempre detto “io lavoro e tu devi studiare, non voglio che
lasci la scuola come ho fatto io.”. Non voglio definirla intervista, perché per me e
stato come chiacchierare, non ho voluto prepararmi troppe domande macchinose
ho preferito che fosse lui a parlare apertamente della sua storia. Quindi grazie a
questa intervista ho scoperto un lato di mio padre piu sensibile, un lato che é stato
ferito e che ha sempre voluto coprire con una corazza di insensibilita. Ho anche
scoperto che nonostante lui ci abbia sempre insegnato le tradizioni marocchine, si
e fatto travolgere da me e mio fratello dalla cultura italiana.

Ognuno ha una storia da raccontare che sia piccola o grande, che sia piena di
difficolta o che sia facile, lasciare il proprio paese non € mai facile e la maggior
parte delle volte non & una scelta. Bisogna guardare al prossimo con ammirazione,
molti non avrebbero il coraggio di lasciare tutto, la stabilita e la tranquillita, per un
nuovo posto. Bisogna provare solo ammirazione. Per concludere vorrei citare una
frase che mi ha detto durante la nostra “chiacchierata” e che mi ha toccata
particolarmente: “quando diventi un migrante nessun paese diventa il tuo paese,
sei straniero in qualsiasi posto perfino nel tuo paese d’origine. Per il Marocco ora
sono un’italiano, per gli italiani sard0 sempre un marocchino e per i francesi sono

un’italiano.”
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