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Le 10 mars, elle fétera ses 90 ans, «la nonna ». Elle semble mesurer 1m50, avec les
années elle a perdu des centimétres. Elle vit seule dans un trois piéces depuis 22 longues
années déja, depuis que, /e nonno est parti rejoindre le paradis. Le nonno et la nonna, ce sont
mes grands-parents, tous deux nés en Sicile dans la province de Enna dans un tout petit
village appelé « Pietraperzia ». Il lui reste six enfants sur sept et s’organise a merveille pour

aller chaque dimanche leur rendre visite a tour de role.

Nous sommes la, autour d’un café et de son fameux
marbré qui sent la fécule de pomme de terre. Elle me
demande d’un ton sérieux : « alors c’est pourquoi
lintervista ? ». Ma nonna parle moitié frangais et moitié... je
ne dirais pas italien, mais plutot dialecte, le dialecte de chez
elle a Pietraperzia. J’ai grandi avec cette langue et j’ai §

toujours cru qu’elle parlait frangais .

Leurs histoires je les connais toutes par coeur mais c’est avec
plaisir que je questionne ma grand-mére. On évoque leur Figure 1: La nonna et moi
jeunesse, leur fuite a dos d’ane et leur mariage qui a eu lieu en Sicile en 1952 et on entre

finalement dans le vif du sujet : le départ.
Nonna pourquoi vous étes partis avec le nonno ?

Ils ont quitté¢ la Sicile parce qu’il n’y avait pas de travail, et parce qu’ils n’avaient pas
d’argent. Au village mon grand-pére travaillait la terre des autres, c’est comme ¢a qu’il a
rencontré ma grand-mere. Elle, faisait partie d’une famille plus aisée et mon grand-pere
travaillait pour ces parents. Elle I’observait depuis sa fenétre et lui du jardin. De ces échanges
de regards est né leur amour, un amour qui était surveillé et guere apprécié par la famille de
ma grand-mere. Alors, pour pouvoir vivre librement leur histoire ils déciderent de s’enfuir
pour se marier. Fonder un foyer, gérer une famille n’était pas chose facile et méme si la
famille de ma grand-mére était dans une situation financiere confortable personne ne leur vint
en aide. Ma grand-mere me confia d’un ton tragique que sa propre mere ne lui donnait méme

pas un morceau de pain.

Le grand-frére a mon grand-pére était déja en France et il lui avait dit : « Michel, viens en
France, rejoins-moi, ici il y a du travail pour nous et tu as trois enfants, tu auras le droit a des
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aides ». Je découvre alors, que les aides sociales en

France existaient déja a leur époque.

C’est en avril 1959, que mon grand-pére quitta sa
femme, ses trois enfants, ses parents et sa terre natale
pour rejoindre la France. Il s’en alla seul pour
commencer a travailler et une fois qu’il aurait trouvé un
logement alors, ma grand-mére et les enfants le

rejoindraient.

Il fit le voyage en train avec une grosse valise verte, se

souvient ma grand-mere, il arriva a la gare de Metz ou

’attendait son frere et logea a Metz dans une chambre
avec d’autres messieurs, me dit-elle. Quelques jours plus tard il commenga a travailler a
I’usine de sidérurgie de Sacilor Sollac a Hagondange. Ce n’est qu'un an et demi plus tard, que
ma grand-mere, ma tante Rosette agée de cinq ans, mon oncle Nino quatre ans et mon oncle

Enzo agé d’a peine deux ans, quittérent a leur tour la Sicile pour rejoindre mon grand-pere.
Nonna, tu étais contente de venir en France ?

Oui elle I’était, méme si les débuts étaient difficiles : entre les logements insalubres, le
probleme de la langue et le manque de ses parents. Ma grand-mere a clairement aimé la
France des son arrivée, elle n’a jamais eu le moindre regret, elle parle un Frangais appris sur
le tas mais elle sait se faire comprendre. En Sicile elle a quitté 1’école tres tot et ne sait, ni lire,
ni écrire. Et pourtant, les chiffres elle connait, elle est adepte du tiercé et ne rate pas une

occasion pour y jouer.

Je continue de la questionner, mais elle m’interrompt pour me raconter une anecdote

qui pour elle semble importante.

« Tu sais, un jour, alors que le nonno partait travailler il s’est fait agresser, on 1’a pris
pour un arabe car il avait la pela scura et on lui a ordonné de payer une cotisation a la sortie

du train, il a assommé le monsieur avec son sac et s’est enfui ».



C’est le seul souvenir qu’elle a, elle n’a pas de souvenirs de problemes d’intégration ou de
rejets des autres. En méme temps, ils étaient nombreux les italiens a Froidcul, c’est 1a qu’ils

avaient finalement élu domicile.

Ma grand-meére n’est jamais seule, I” aprés-midi ¢’est le moment du café avec les copines. Je
me souviens d’un jour, alors que je lui parlais en italien elle m’a demandé¢ de lui parler
frangais car son amie ne comprenait pas quand je lui parlais en Italien et sa « coupine »
comme elle dit, devait absolument comprendre ce que je racontais. Quand j’ai commencé
I’italien au collége, j’étais fiere de pouvoir communiquer avec elle dans sa langue, mais elle

continuait a parler en francais sans méme faire attention a mes progres.

Mon grand-pere ¢’était ’opposé il aimait sa terre et vivait trés mal la déchirure avec sa
mere. Il n’est plus la pour le raconter mais je me souviens de ses voyages, il partait dans sa
maison en Sicile d’avril a septembre chaque année. Sa maison, il I’a achetée bien apres étre

arrivé en France et envisageait un retour au Pays pour toujours avec toute sa famille.

Maman se méle a notre interview et parle pour lui, elle se souvient qu’il partait méme de
longs mois seul pour aller voir sa meére et qu’elle restait avec ses fréres et sceur et sa maman.
« Mon pére était fou de son pays et sa mere lui

manquait », dit-elle.

Lorsqu’il était en France, il était entouré d’italiens,
fréquentait « la societa », un club d’italiens. Il y
jouait aux cartes et y rencontrait ses amis. Les
week-ends c¢’était pétanque, ¢a je m’en souviens,
s’il perdait on I’entendait blasphémer en italien et il
ne fallait surtout pas que I’on soit a coté de lui au
risque d’entendre qu’il avait perdu a cause de nous.
Mon grand-pére n’a jamais réellement parlé

frangais en méme temps il n’a jamais vraiment

voulu apprendre, il était bien trop attaché a ses

racines. Fiqure 4: Mon arand-pére

D¢s petit, on nous a appris I’amour des racines, I’amour de la famille. Nous vivions a
deux cents metres de chez mes grands-parents et les midis nous mangions trés souvent chez
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eux pour ne pas dire tous les jours. Les €tés nous partions les rejoindre en Sicile, eux partaient
en avion et nous en voiture, 2309 kilométres c’est long, trés long ! Mais ¢a valait vraiment le
coup ! Ma nonna cuisinait /a pasta al succo et mon grand-pere arpentait les rues sur sa vespa
rouge. Elle a beau dire qu’elle ne regrette
pas de vivre en France, je me souviens
combien elle était heureuse d’étre sur sa

terre, mais bon, c¢a c’était lorsqu’il était

encorc parm1 nous.

Apres 1998, année de son déces elle a di y
retourner une ou deux fois pas plus et notre
lieu de vacances en famille devint la

Figure 5: Mon grand-pére, mes soeurs et moi Grande-motte. Je détestais la France, je

détestais le sud, je voulais retourner la-bas chez mon grand-pére, je voulais le retrouver.
J’aimais ces vacances sans télévision, ou I’on jouait avec les escargots qu’il avait ramassés,
méme si nous savions que nos chers compagnons finiraient dans nos assiettes apres avoir été

cuisinés par la nonna.

Le 15 aout c’était la fameuse fé€te de Ferragosto, la féte de la Madonna della cava, ma
maman a méme hérité de ce prénom en hommage a la sainte patronne du village de mes
grands-parents. C’est une féte avec tant de significations que 1’on ne féte plus réellement
depuis qu’il n’est plus. Cette féte religieuse que nous fétions en famille s’est achevée 16 aoiit

1998.

J’ai construit mon adolescence autour de souvenirs, je n’ai pas voulu laisser partir

\ ey . o Figure 6: La maison en Sicile
mon grand-pere, j’ai entretenu son souvenir a travers des

photos, des récits de ma grand-meére et des chansons. Je me souviens qu’a Noél ils chantaient
ensemble « Vola colomba » de Nilla Pizzi et je me suis empressée de I’apprendre. Je suppliais

ma grand-meére de la chanter avec moi, comme pour répéter un schéma qui me manquait.

“Vola colomba bianca vola/...], fummi uniti e ci han divisi...”. (Nous étions unis et on nous a

séparés...)



Ce n’est que des années apres que j’al compris la signification de cette chanson et la

peine qu'elle devait éprouver en la chantant sans lui.

Ma grand-mere vit dans le dernier logement qu’ils ont eu ensemble, regarde la Rai tres
trés fort car elle est sourde d’une oreille et sur le mur du salon elle expose avec fierté ses 30
petits-enfants, moi y comprise. Je ne souhaite pas me mettre en avant, mais c’est elle qui le
dit : « Vanessa voglio bene a tutti, ma tu sei speciale ! ». Pourquoi ? Parce que je suis la seule
qui comprends, parle et écrit le vrai italien ? Je ne sais pas. Toute petite déja je chantais
gaiement « mi sono innamorato di Marina.... », puis au colleége, j’ai découvert que cet italien
que je pensais connaitre n’était autre qu’un dialecte parmi tant d’autre et qu’il me faudrait

apprendre la langue comme n’importe quel frangais.

Mon premier voyage sans mes parents fit sans surprise Pietraperzia, ou je
redécouvrais les rues de mes ¢étés d’enfance. Ce premier voyage flt intense, car je découvrais
la Sicile sans lui. J’avais passé sept longues années & me convaincre qu’il n’était pas mort et
qu’il était la-bas. Je ne 1’ai pas retrouvé, j’ai trouvé une grande maison vide de vie, mais
pleines de souvenirs, une armoire pleine de ses vétements et des morceaux de feuilles avec
des numéros. Les voyages de mon enfance se faisaient en voiture : 23 heures de route dont
une traversée de 45 minutes, 2h15 d’avion était pour moi magique, une sensation d’étre si

proche de ce qui me paraissait petite, le bout du monde.

Je suis maman de trois enfants et ma fille a hérité du prénom Louna Maria Concetta pour ma
maman et ma nonna. Mon petit dernier a deux ans et demi, compte en italien, récite 1’alphabet
et connait des animaux que je ne connaissais méme pas. Je lui parle italien depuis qu’il est né

et je m’émerveille chaque jour a chacun de ses buona notte e ti amo.

J’étudie la langue italienne pour ne pas oublier, pour ne pas I’oublier, mon grand-pére, ce
grand homme. Je ressens le manque de lui et le manque de la terre et je comble ce manque en

partant une a trois fois par an. La-bas, j’ai I’impression d’étre plus pres de lui.

Le 22 juillet 2016, j’ai réalisé mon plus grand réve, j’ai acquis la nationalité italienne et hérité
de leur maison. Ma grand-mere a décider de me la confier, parce qu’elle sait que j’aime cette
maison et ce village autant que 1’a aimé mon grand-pére. J'y emmene mes enfants comme ont
fait mes parents, je cuisine /a pasta al succo et j’imagine que mon grand-pére arpente les rues

sur sa vespa rouge.



Petite fille d’immigrés, j’ai conscience que mes grands-
parents ont di quitter leurs racines pour pouvoir offrir une
vie décente et un avenir a leurs enfants. Je suis fiere de
mes grands-parents qui ont su s’intégrer dans un pays sans
réellement connaitre la langue et je suis honorée d’étre
Sicilienne, j’ai en moi cet amour de la terre et j’apprécie

chacun de mes voyages.

La Sicile est magique, ses paysages sont a couper le

souffle, il semble qu’a Pietraperzia le temps se soit arrété.

, & Je n’ai rien changé, les meubles sont restés a leur place, il
' n’y a toujours pas la télévision et c’est mieux ainsi, j’ai
rajouté des cadres avec des photos de nos étés dans la

maison de Sicile.

Figure 7: Ma grand-mére, ma mamanet  La-bas, je ne suis pas la Francaise, mais la petite fille de
moi

Michel et Concetta, je ne vais pas en vacances, mais je
rentre a la maison, je suis la reléve, et je ferai tout pour que mes enfants aiment la Sicile
comme je ’aime. Parce qu’on ne devrait pas oublier d’ou I’on vient, il n’y a que comme ¢a

que l'on peut réellement savoir qui on est...

Je suis Vanessa, petite-fille d’immigrés Siciliens, en troisieme année de licence d’italien et je
m’appréte a poursuivre un master de I’enseignement, pour enseigner 1’italien et partager mon

amour pour ce pays et donner envie aux ¢éléves de I’aimer a leur tour.

A la mémoire de mon grand-pére Desimone Michel parti trop tot et & ma grand-mére que

J’aime de tout mon cceur, que Dieu puisse nous offrir encore mille instants a ses cotés.



