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BRASSENS,

LE FILS DE L’ ITALIENNE

Il nest guere d'« enfant » d’Italiens plus « authentiquement » frangais que Georges Brassens,
un monument de la chanson qui a passé les derniers jours de sa vie avec, a son chevet, les Fables de
La Fontaine et une grammaire francaise. Parce que son ascendance italienne sest transmise par la
branche maternelle, Georges Brassens est longtemps resté inapercu en tant qu’ « enfant » d’Italiens.
Le détail de cette origine échappe aujourd’hui encore a bon nombre de ses admirateurs, méme parmi
les plus fervents, bien que les biographies, et les déclarations de Brassens lui-méme, en fassent état :
« Ta mere était italienne ? lui demande André Seve. — Oui, de Naples. Mon pere était de Sete. Alors
on mélangeait O Sole mio et des airs dopéras, dopérettes, Si l'on ne sétait pas connu et Salut, demeure
chaste et pure, Santa Lucia et Fascination. » Sur cette origine, I'intéressé n'a guere plus d'informations
que celles qu’il donne, dailleurs tres volontiers, aux « questionneurs », et ces informations sont fausses,
comme nous le verrons. Mais ce qui est bien authentique et sincere, cest, selon le terme employé par
son ami Eric Battista, « laffection » qu’il a pour ses origines.

Ce serait un contre-sens de chercher a tout prix une hypothétique part d’italianité chez le poete et
chanteur, et méme un double contre-sens dans le cas de Brassens, qui nappréciait guere les porteurs
de cocardes et qui, nétant pas une plante, disait-il, na pas de racines, mais on peut s'interroger sur les
formes que prend cet attachement a ses origines. La question est moins anodine qu'il n’y parait puisque
certains percoivent dans les musiques de Brassens une évidente influence italienne que dautres ne
mentionnent pas, ou a peine. Au dela de la simple donnée de fait — le monument de la chanson
francaise est issu pour moiti¢ d'une famille dorigine étrangere — on peut s'intéresser aux canaux de
passage qua suivis chez Brassens cette portion daltérité ou, en dautres termes, ce qua signifié pour lui
étre le « fils de I'Italienne ».



La question de l'origine et de quelques stéréotypes

Dans ce processus, Elvira, la maman, quon appelle Albine, a une place de choix puisque cest elle
qui fait le lien avec les grands-parents italiens, que Brassens a peu ou pas connus : son grand-pere est
mort avant sa naissance et sa grand-mere lannée de ses cinq ans. Certains biographes, se citant 'un
lautre, sans doute a la suite ’André Larue, présentent Elvira comme « fille de journalier napolitain ».
On a probablement eu acces a quelque document administratif, peut-étre les registres du recensement
qui désignaient sous cet appellatif de « journalier » toute personne sans activité clairement définie,
aussi bien dans le domaine de lagriculture que de l'industrie ou du batiment. Quant a Iépithete
« napolitain », elle ne désigne pas uniquement des personnes originaires de la ville de Naples, ni
méme de sa région, mais plutot des Italiens du sud de la Péninsule. Cest la sans doute une trace
du statut de Naples capitale de royaume jusqua l'unification de I'Italie. A Séte, certains continuent
aujourd’hui encore de désigner ainsi les Italiens originaires de la Campanie ou plus largement du sud
de la péninsule, créant une ambiguité puisque dautres, comme Brassens déja, prennent le terme a la
lettre : napolitain = de Naples.

Dans une correspondance avec un généalogiste qui lui transmet le résultat de ses recherches sur
lascendance frangaise de sa famille, Brassens semble regretter de ne pas en apprendre plus sur le coté
italien : « grace a vous je me prends a penser a ces inconnus auxquels je dois la vie, ce que, je l'avoue, je
navais pas su faire tout seul. Je ne remontais pas par la pensée au dela de mes grands-parents paternels.
Des maternels, des Italiens, on ne sait rien. » Et en effet, du vivant de Brassens, sa moitié italienne et
maternelle n'a pas aiguisé les curiosités. Méme Alphonse Bonnafé, professeur de Georges au college de
Sete puis ami durant les années parisiennes, a qui on a confié la présentation des chansons de Brassens
chez Seghers en 1963, décrit, certes, des parents aimants et unis, mais fait de Brassens un robuste
fils et petit-fils de magon uniquement par la branche paternelle : signe dautres temps, sans qu’il soit
possible de savoir si cest la femme quon occulte ou I'Ttalienne, sous sa plume, la mere ne transmet rien
et ne contribue méme pas au physique de « bel athlete » de I'illustre Sétois. De la a voir dans ce silence
la marque de Iépoque (révolue ?) ou les Ritals « cest petit noir frisé », comme le rappelle Francois
Cavanna, il n'y a qu'un pas.

Maintenant qu'une recherche a été menée aux archives, on en sait plus sur lorigine de la famille
maternelle : les grands-parents Michele Dagrosa (D’Agrosa), 1856-1916, et Maria Augustalia (Augusta)
Dolce, 1862-1926, sont originaires de Marsico Nuovo en Basilicate, tout au sud de la péninsule, entre
le talon (les Pouilles) et la pointe de la botte (la Calabre). Mais le détail intéresse si peu quaujourd’hui
encore les biographes les mieux informés ne prennent pas la peine de faire les vérifications nécessaires :
I'un deux indique ainsi que les parents de la petite Elvira étaient nés a Marsico Nuova [sic] pour
affirmer une page plus loin que « du c6té Dagrosa on est napolitain ». Quant a Jacques Vassal, auteur
de la monumentale, et remarquable a plus d’un titre, biographie parue en 2011, il affirme que Marsico
Nueve [sic] est dans la Province des Pouilles. Les amis de Georges aussi se trompent, y compris ceux
avec qui il partage des origines transalpines, comme Mario Poletti, lequel fait naitre Elvira dans les
environs de Naples en 1887. Cest sans doute René Fallet qui, dans un article du Canard enchainé du
29 avril 1953, sans encore rien savoir de Brassens ni méme encore le connaitre, « tombe » au plus pres,
en se basant sur sa simple mine : celle d'un « blicheron calabrais ».

Giuseppe Setaro, sappuyant sur les documents détat-civil qu’il a recueillis, donne les
renseignements les plus précis : le grand-pere Michele était paysan avant son départ pour la France,
ou il devient journalier mais aussi peintre. Il émigre avec sa femme et sa premiere fille, Antonetta,
sa belle-mere, Mariantonia Matera, en 1880, peut-étre 1881. Pour la Basilicate, cest le début de la
Grande Emigration et il est probable que Brassens ait plus de cousins, éloignés a double titre, aux



Etats-Unis et dans les pays de la Plata qua Marsico Nuovo. Des six autres enfants de Michele et Maria
Augustalia, tous nés a Sete, seules deux filles survivent, Elvira et sa petite sceur Louise Fernande, née
en 1898. Pour éviter que ses enfants nés en France « deviennent » des petits Francais et sans doute
en perspective d’'un hypothétique retour, Michele entreprend les démarches pour que ses filles soient
enregistrées a létat-civil dans son village dorigine et « conservent » la nationalité de leurs parents.
Bien que la nativité la prit a Sete, Elvira devient ainsi citoyenne italienne par décret du procurateur du
roi d’'Italie de Potenza le 9 avril 1891. Michele ne renouvelle cependant pas la démarche pour tous ses
enfants, notamment pas pour la derniere.

Le petit Georges na guere le loisir de fréquenter ses grands-parents italiens, mais les longues
marches a pied qu'il effectue pour accompagner sa mere au cimetiere qui accueille leur ultime demeure
lui laisse un souvenir tres vif, qu'il communique, comme beaucoup dautres, a Eric Battista :

Tous les jeudis apres-midi, pendant des années, ma mere m’a conduit sur la tombe
de ses parents. C¥était le but de notre promenade. Je crois qu’a part le fils du concierge du
cimetiere, jai été lenfant de Sete qui a le plus fréquenté le cimetiére. Je suis un enfant de
la dalle.

Pour aller a Ramassis, nous prenions par le haut, par le Chateau-Vert. Nous passions
derriere la caserne puis nous retrouvions la route qui fait le tour de la montagne. Sur le
trottoir de terre, je grimpais sur les bancs. Jescaladais les talus qui bordaient les vignes.
Je trouvais que ma mere ne marchait pas assez vite. Sur Iétang, on voyait les nacelles
immobiles des gratteurs de clovisses et les sapinieres venant de Meze ou de Marseillan.

Sitot que jarrivais au champ de repos, assoifté, jallais boire a un robinet. Leau était
chaude et avait un gott de terre.

La tombe de mes grands-parents était adossée au mur denceinte. L'Italienne enlevait
les brindilles de pin, nettoyait la pierre, arrosait les plantes vertes avec ce petit seau que
je courais lui remplir. Elle avait le culte des morts. Si je lai poursuivi, cest par fidélité a sa
mémoire, parce que je suis un bon fils.

On longe, a travers ce récit, Iétang de Thau sur lequel donne le cimetiere du Py, autrement appelé
Ramassis (on prononce le —s final « a la sétoise », précise Brassens dans un entretien a la radio) ou
cimetiere des pauvres, par opposition au cimetieére marin, ol sont enterrés les autres Sétois illustres,
qui, lui, a vue sur la mer et qui est aussi beaucoup plus proche de la ville, comme sen rendent compte
aleurs dépens les touristes mal informés. Pour aller au cimetiere des pauvres, il faut passer quasiment
de l'autre c6té de la « montagne », selon le terme utilisé par les Sétois pour désigner le Mont Saint
Clair qui domine la ville, mais on ne longe plus guere de vigne aujourd’hui. Lévocation de ces ballades
hebdomadaires a des couleurs tres locales, pourtant, comme la Ballade des cimetiéres parisiens qui

. b A . . 14 . 7 . . b . bl . .
pourrait sen étre inspirée, elle a de quoi éveiller les souvenirs d’autres petits-enfants d’Italiens qui ont
pratiqué, ailleurs, ces mémes rites familiaux.

Si Brassens na pas connu directement son grand-pere, il garde en revanche quelques images tres
vivaces de sa grand-mere :

C’était ma grand-mere maternelle, Augusta, qui avait la charge de me conduire deux
fois par jour a lécole Saint-Vincent. Cette modeste institution catholique se trouve dans
un quartier proche du nétre. I’y ai connu, des I'age de trois ans, mes premiers tourments
décole. Lheure fatale venue, au moment de se mettre en route pour lécole, la grand-
mere italienne rusait : « Viens, mon petit, allons promener. » Pour me tromper sur
notre destination finale, elle empruntait chaque fois un itinéraire différent, en évitant de



prendre par le plus court, par le haut, la rue Caraussane : je me raidissais aussitot. Nous
descendions alors la rue de I'Hospice. Ma méfiance sendormait. De forte corpulence,
laieule marchait lentement, me tenant la main. Je portais dans lautre un petit panier
renfermant mon gotter. Nous tournions vers la droite pour prendre la rue d’Issanka, ou
plus bas encore, celle de la Révolution. « Mon petit, allons au Chéteau deau voir nager
les poissons rouges. Tu leur lanceras du pain. » Nous traversions le jardin public pour
en sortir a lopposé, rue du Génie, a deux pas de Iécole. Cétait justement 'heure ou les
poissons dormaient et il ne fallait pas les déranger dans leur sommeil : nous passions
sans faire de bruit prés du bassin. Parfois, nous descendions jusqu’a la rue de la Poste
et arrivions pres du canal pour voir nager les bateaux... Ces longs et perfides détours
aboutissaient inévitablement a la fantastique porte de fer devant laquelle je laissais
éclater mon désespoir.

Le souvenir est dautant plus poignant qu’il est lié a Iécole, que Brassens na guere appréciée.
Cest dans cette institution catholique quon l'avait enfermé, tout petit, dans le placard a balais, ce qui
pourrait expliquer sa phobie scolaire. Lépisode donne aussi une information sur lemploi du temps
d’Elvira, sans doute trop absorbée par les tiches et travaux a accomplir — elle est repasseuse —
pour pouvoir soccuper elle-méme de son fils encore en bas age. La grand-mere est associée a un
autre souvenir de la toute petite enfance de Brassens. Sa mere, pourtant la plus aimante des meres,
« frappait fort » et pour échapper aux punitions, la stratégie est assez simple :

Petit enfant, apres chacun de mes forfaits, fuyant les rigueurs maternelles, jallais a
toutes jambes chercher refuge chez ma grand-mere italienne. Je frappais a sa porte en
criant : « Grand-mere, ouvre-moi. Vite ! On veut me frapper. »[...] Ce qui était un grand
bonheur, cétait de vivre la, toute la famille réunie sous le méme toit... De partager la
méme existence, sans jamais nous quitter. Pas un seul jour.

Plus grand, lenfant continue de donner a sa mere de bonnes raisons de frapper fort, lorsqu’il
soublie plusieurs heures durant, sans prévenir de lendroit ou il se trouve. Peut-étre n'est-il pas
inutile de rappeler quaux dangers habituels des villes, petites ou grandes, Sete ajoute celui de la
noyade, toujours possible dans un des nombreux canaux. Un oncle de Brassens est dailleurs mort
des suites d’'une chute dans le canal. Il se peut donc que cette fermeté et cette tendance a avoir la
main leste aient été, plutdt qu'un credo éducatif, le résultat d’'inquiétudes parfois fondées, comme
lorsque léleve Brassens se blesse dans la cour de Iécole et quon le ramene a la maison « la téte
entourée d’'un torchon de cuisine sanglant ». Cette sévérité maternelle ne semble pas avoir perturbé
Georges qui trouve au contraire qu« elle avait raison : jétais un enfant gentil, plutot affectueux,
mais excessivement turbulent... je faisais des fugues de plusieurs heures comme ¢a, sans motif : le
spectacle du monde me faisait perdre de vue la maison. Alors, au retour, je dégustais... ga ne ma pas
fait de tort ». Il devait aussi rendre des comptes a sa mere quand il revenait de ses jeux acrobatiques
dans les chantiers, « blanc comme un mitron » : « elle me décrassait dans un cuvier de zinc, dans
une eau ou elle avait fait dissoudre des cristaux de soude : mes premiers sels de bain ! Elle m#étrillait...
me décapait. Mes genoux surtout la retenaient, quelle trouvait toujours trop noirs. » Bien des meres,
quelle que soit leur origine, ont infligé des traitements semblables a leur progéniture et ont fait
preuve de la méme volonté d’imposer leur autorité, notamment la mere d’Emile Miramont, ami
denfance de Georges, lequel n'a aucun souvenir de I« italianité » de madame Brassens mais tient a
souligner que sa « propre mere, qui n'a jamais été italienne, entretenait au plus haut degré le méme
travers » autoritaire.



Elvira Dagrosa, née et ayant grandi a Sete, est tout aussi sétoise que son mari Jean-Louis, également
issu d’'une immigration, certes moins lointaine : ses parents avaient quitté Castelnaudary, dans lAude,
pour Sete, également vers 1880. Pourtant, lorsque la figure maternelle devient visible aussi pour les
biographes de Brassens, Elvira est plutot estampillée comme italienne, voire napolitaine comme on l'a
dit, sans doute parce que Brassens lui-méme la désignait comme «I'Italienne », ce quelle était au moins
a sa naissance ; ce surnom est peut-étre aussi une trace, prise a contrepied par le fils, de remarques
xénophobes que les Italiens et les enfants d’Italiens pouvaient entendre, a Sete et ailleurs. Certaines
biographies parmi les plus récentes jugent préférable de souligner I« origine » italienne de la mere de
Brassens, mais quel que soit lappellatif employé, il saccompagne souvent des clichés habituels. On
aime ainsi a dire qu'Elvira porte, en « bonne Napolitaine, la religion comme une seconde nature »
et quelle chante, comme les autres membres de la colonie italienne, « du matin au soir, et du soir au
matin »... Brassens entretient d’ailleurs les stéréotypes : 2 son ami Eric Battista, il parle volontiers de sa
« mere italienne, qui compte double ! ». Mais des anecdotes familiales qu’il raconte, il ressort, au dela
des images toutes faites, le portrait d'une femme au caractere bien trempé, au tempérament inquiet
envers ceux quelle aime, surtout pour leur intégrité physique et celle de leurs pantalons, obsédée par
la propreté, soucieuse de sa bonne réputation, a qui il nest finalement pas si difficile de faire plaisir :

L'Ttalienne avait les idées d’un autre temps. Elle aurait aimé composer pour son fils un
trousseau de linge de mariage : des draps, des serviettes, des nappes, des taies doreiller...
Avec, bien stir, brodées, mes initiales. Un jour, elle ma proposé de marquer d'un G deux
douzaines de mouchoirs blancs. Je trouvais la chose si absurde que je métais mis en coleére.
Pourtant, il maurait été facile de lui concéder ce plaisir... En brodant ces chiffons, elle
aurait eu un moment l'illusion d’avoir un enfant comme tous les autres.

Elvira est aussi ambitieuse et inquiete pour les études et la vie professionnelle de son fils, méme
apres lexplosion du succes puisqu’a ses yeux il aurait fallu étre médecin, avocat, employé : « Ma
réussite dartiste na jamais calmé son inquiétude : aurai-je une retraite ? La vigilante Italienne avait
ses raisons. Elle s’y connaissait en miseres. » Ces miseres et les malheurs quelle a connus, par exemple
celui de devenir veuve de guerre avec un enfant en bas-age, Simone, la demi-sceur de Georges, peuvent
expliquer 1a encore certaines attitudes et appréhensions, heureusement compensées par la sérénité
du pere : « Il était a lopposé de ma mere que minait une perpétuelle inquiétude. “Marche toujours !
Quand nous naurons plus rien, nous irons a 'hospice. Dautres que nous y sont allés..” L'Ttalienne
serait morte en route, de honte et de déshonneur. »

Clest sans doute aussi pour lui éviter la honte que Georges « corrige », avec l'aide de sa grande
soeur, ses bulletins scolaires en restant « dans les limites du vraisemblable : I'Italienne était loin détre
naive et crédule. Nous souhaitions seulement pour elle — et pour moi — une vérité moins rude ».
Quant au souhait de Georges de suivre des cours au conservatoire, il nest pas exaucé, comme il le dit
dans un entretien radiophonique en 1979 :

Ma mere na pas voulu que japprenne la musique parce que quand elle a vu que javais
cette espece de passion, qui ressemblait finalement a une vocation, elle a eu peur de me voir
devenir musicien. Or les musiciens, en ce temps-1a, les cinémas muets ayant plié boutique,
les brasseries ayant viré les musiciens, la plupart des musiciens, des excellents musiciens
dailleurs, allaient dans les rues faire ce quon appelle la manche aujourd’hui. Enfin, ils se
mettaient sur une place avec deux-trois instruments et puis ils tendaient la main. Alors ma
mere ne voulait pas du tout voir son fils devenir musicien. A cette époque-13, les débouchés
en province ne semblaient pas nombreux pour un musicien, il n'y en navait pas.



Et pour Simone, qui est recalée au certificat détudes, Elvira invente la pire des punitions, la fin
des lecons de piano : « Adieu I'instrument ! Et I'Italienne, qui adorait la musique, fut certainement
encore plus punie ».

Le goiit de I'Italie en musique

Malgré ces interdictions qui ont privé les enfants de 'Ttalienne d’'une formation musicale classique,
toute la famille chante. On fait marcher le phonographe, on va au théatre, on écoute les chanteurs des
rues qui vendent les « petits formats » et a Séte, il y a le kiosque a musique sur lesplanade. En visite a
Paris en 1937, Brassens se rend au Chatelet ou il entend, peut-étre, Reda Caire et se souvient tres bien
davoir vu lorchestre de Ray Ventura. C'est aussi l'explosion de la radio et la liste des interpretes devient
impossible a dresser. Contentons-nous de citer les deux « monstres », Tino Rossi et Charles Trénet. Il y
a encore le cinéma ot le jeune Brassens voit toute sorte de films, parmi lesquels les comédies musicales
américaines et les premiers films parlants francais qui, « a ce moment-la, chantaient surtout », précise-
t-il. Il y a enfin, et surtout, le jazz qui le conditionne et qu’il pratique des son adolescence puisqu'il fait
partie d’un orchestre ot il tient la batterie. Apres une premiere expérience catastrophique, le groupe
se produit dans un café, sur la montagne a Sete : « Sicilien noiraud, la Titoungue, maitre de ces lieux,
avait bricolé lui-méme cet estaminet avec des planches ramassées sur la plage au bon gré des tempétes.
Mafioso des garrigues, il nous donna notre seconde chance » pour un « sandwiche », dix francs et
limonade a volonté, raconte Emile Miramont, autre membre du groupe. Le jazz est la musique préférée
de Georges et I'influence est profonde : « la maniére de chanter de Brassens est souvent comparable a
celle des chanteurs de blues, notamment par sa mise en place et sa facon dattaquer un peu en retard
sur l'accompagnement, si caractéristique dans La chasse aux papillons. La netteté du style de Brassens
et la fraicheur de son expression lapparentent dailleurs aux chanteurs folkloriques noirs en ce qui
concerne la teneur méme de ses chansons ». Ces propos de Boris Vian sont fréquemment cités, y
compris, semble-t-il, par Brassens lui-méme qui reprend a son compte cette comparaison avec les
chanteurs noirs dans lentretien radiophonique de 1979.

Le rythme du vers francais et la chanson folklorique francaise occupent aussi une place de choix :

« O rage, o désespoir, 0 vieillesse ennemie », le vers francais est en 6/8. Ma musique
favorite, finalement, cest le 6/8. Mais jaime beaucoup le fox. J'aime le fox et le 6/8. Un-
deux-trois, un-deux-trois, ta-la-la ta-la-la ta-la-la ta-la... C’est en 6/8 que sont faites la
plupart des chansons francaises. [...] La plupart des chansons dites folkloriques sont en 6/8.
Ta-la-la... Il fredonne lair de Brave marin revient de guerre et chante la premieére strophe de
Perrine était servante. Cest le rythme francais par excellence, ¢a, et cest aussi le rythme
du vers francais.

La marche, l'autre rythme qu’il « affectionne en dehors du 6/8 », n'est pas en reste. Toujours dans
le méme entretien, il chante ou fredonne toutes sortes de marches : Aupres de ma blonde, Zimmerwald
(dont il chante par coeur le dernier couplet : « La parole de Lénine / De Liebknecht et de Rosa /
Retentit dans les champs, les casernes, les usines, / Lennemi est dans notre pays. / Si la guerre éclate,
le bourgeois a abattre / Sera écrasé par Zimmerwald »). Il samuse a varier les rythmes et fredonne
une Marseillaise jazzy pour prouver qu« on fait ce quon veut avec de la musique, bien stir ». De ses
propres chansons, il prend lexemple de La Mauvaise réputation, qui est « une espece de marche ».
« Vous voyez, tout ¢a, ce sont des marches. J'aime beaucoup les marches, si vous voulez Voila. Et clest
pour ¢a que dans mes chansons, il y a ¢a : tam-tam tam-tam... C'est le fox-trot, cest le one-step, cest la
marche ! Cest la marche doublée. »



Linfluence est donc multiple, comme il le dit lui-méme, par exemple a André Seve : « Jai
énormément écouté. Tous les rythmes. On peut danser sans aller au bal. La musique de danses est
entrée en moi et je la ressors, sans penser une minute que jécris une danse. » « Le rythme, j’y tiens
beaucoup. » Cest dailleurs la base de sa fagcon de composer, comme il lexplique a son ami Louis
Nucera : « Je suis sensible avant tout au rythme. Je rumine, je martele, je scande les vers en grattant
ma guitare, un peu comme les momes récitent une récitation. » On en a une illustration vivante dans
lenregistrement, que Mario Poletti a rendu public en ajoutant un CD a un de ses livres de souvenirs,
d’une séance o Georges Brassens travaille a la musique des Copains dabord. En témoignent également
les souvenirs denfance de son cousin Georges qui, comme un « petit frére », partage sa chambre aux

mois dété et lentend composer ses premieres chansons en tapant le rythme sur le coin de la table.

Dans lentretien radiophonique de 1979, Brassens revient a plusieurs reprises sur la question des
rythmes, sans jamais faire le lien avec une autre influence qu’il a pourtant évoquée quelques instants
plus tot, celle des chansons italiennes que lui chantait sa mere :

Elle chantait dabord des chansons italiennes, elle était napolitaine, ma mere. J’avais
en plus ce répertoire, des chansons italiennes. Et puis elle chantait les chansons qui étaient
a la mode a cette époque-la, les chansons qui avaient été a la mode du temps que sa mere
avait vingt ans. [...] Ma culture se tient la-dedans : dans toutes les chansons quon chantait
depuis 1900 parce qu'a cette époque-la, il n’y avait pas cette grande querelle entre les
générations et ma mere chantait les chansons de sa grand-mere ou de son grand-pere, les
chansons de sa mere, elle chantait les chansons de son époque. [...] Le phonographe était
extrémement plus répandu quon ne le pense aujourd’hui, il y avait des phonographes a
peu pres partout. [...] Et en ce temps-la tout le monde chantait. [...] La chanson était l'art
populaire par excellence en ce temps-la.

Il nest pas aisé d’interrompre le flux de paroles enthousiastes de Brassens qui sexprime sur un ton
enjoué et volontiers taquin sur tous ces sujets et le « questionneur » n’a pas le réflexe de lui demander
le titre de ces chansons italiennes entendues dans son enfance, ni den fredonner lair. Brassens ne
donne pas plus de précisions a son ami Battista qui la entendu prononcer des propos semblables :
« Je m'en suis tenu a cet obstiné et obsédant martelement : une réminiscence de la chanson populaire
italienne ». Personne ne semble avoir songé, de son vivant, a lui poser des questions plus directes et
beaucoup, Maxime Le Forestier, par exemple, ou Joél Favreau, disent a sa suite que ses musiques sont
« teintées par I'Italie que lui chantait sa mere ». On en est donc réduit a des conjectures.

Quelle Italie pouvait chanter la mere de Brassens, née italienne mais sétoise de toujours ? La
question nous conduit ainsi a un sujet bien plus vaste : quelles chansons « italiennes » chantait-on
dans les familles italiennes a Sete ? Lappel est lancé aux Sétois qui auraient conservé en mémoire
quelques titres ou quelques airs a fredonner : que chantaient donc « du matin au soir et du soir au
matin tous ces Napolitains » ? Silon sen tient aux propos de Brassens, les seules chansons italiennes
qu’il ait jamais citées, sont, on l'a vu plus haut, Santa Lucia et O Sole mio, ce qui amene a penser que,
sur le phonographe de la famille Brassens, aurait pu tourner un disque quon trouve encore dans
les familles dorigine italienne dans les années cinquante et soixante du XX¢ siécle : une sélection de
chansons napolitaines, peut-étre par Enrico Caruso, qui a chanté les deux titres cités par Brassens
et bien dautres encore, pendant sa longue carriére de vedette internationale, et qui a parfaitement
tiré profit du support phonographique puisque ses enregistrements, y compris ceux des « chansons
napolitaines », circulent encore largement aujourd’hui.



Mais les grands-parents italiens et l'arriere-grand-mere auraient pu tout aussi bien emporter avec
eux, dans leur « bagage », des chansons et les transmettre a leur descendance. A ce propos, Giuseppe
Setaro émet une hypothese intéressante, qui ne sappuie pas sur un témoignage direct de Brassens,
mais nen est pas moins plausible : les racines de sa musique pourraient plonger « dans la mémoire
génético-musicale de ses ancétres maternels ». Etantlui-méme originaire dela Basilicate, Setaro imagine
Brassens enfant sautant sur les genoux de sa grand-mere et de sa mere au son des chansons du village
natal, image a laquelle on pourrait ajouter celle des berceuses quon a pu lui chanter pour lendormir,
lui l'enfant turbulent. Cest sur la tarentelle que Setaro se penche plus particulierement, proposant
une liste des chansons que Brassens a choisi de mettre en musique sur ce rythme et soulignant, a juste
titre, quil ne sagit pas d’'un rythme autochtone francais. Il apporte aussi une distinction : la tarentelle
quauraient pu chanter les grands-parents maternels et que leurs filles auraient pu apprendre, nétait
pas une tarentelle napolitaine, policée par les influences de la musique savante, dont Naples a été
une capitale, mais une tarentelle rustique, plus « primitive », comme on peut l'entendre aujourd’hui
encore en Basilicate, car moins soumise aux influences. Il cite plusieurs enregistrements ou Brassens
interprete en privé, et donc de fagon plus libre et spontanée, La Femme d Hector et Le chapeau de
Mireille », une chanson que Brassens a composée pour Marcel Amont, ou encore Brave Margot et
La file indienne, chantées en groupe lors d’'une soirée entre amis en Belgique : Brassens, insatisfait du
résultat, s'interrompt, proteste, reprend, proteste encore et montre l'exemple avec sa guitare, « en un
rythme marqué et sautillant, qui est le rythme de la tarentelle », dans laquelle Setaro reconnait une
tarentelle rustique. Car il faut savoir les reconnaitre ces tarentelles, nous dit Setaro, et il semblerait que
méme chez les musiciens il y ait une part de subjectivité : parmi les exemples que l'on trouve parfois
pour illustrer I'influence italienne chez Brassens figure Gastibelza, selon Joél Favreau, qui pour Setaro
serait plutot une gigue, encore une danse rapide, mais frangaise celle-1a. On a vu que Georges Brassens
fait de la Mauvaise réputation une marche doublée et insiste sur I'influence du jazz, du fox-trot plus
exactement, alors que Setaro juge quant a lui que le tempo le plus adapté pour cette chanson est celui de
la tarentelle. Il est donc possible que la subjectivité intervienne, surtout sur de si courts extraits, dans
la perception de la tarentelle rustique, voire de la tarentelle tout court. Cette tarentelle de Basilicate,
nous dit Setaro, se caractérise aussi par une quasi absence de mélodie. Or chez Brassens, la mélodie
qui sajoute au rythme, tout en apparaissant simple et anodine, est pour beaucoup dans l'alchimie de
ses chansons. Cest ce qu'il sefforce dexpliquer a longueur dentretiens et encore en 1979 : « Jentends
dire par-ci par-la que mes musiques sont monotones, que je fais toujours la méme musique, poum-
poum-poum hein... la pompe, cest la pompe qui leur donne cette impression. Ce n'est pas vrai du tout,
enfin ¢a na pas d'importance, ¢a ne me géne pas du tout. » Tout de méme, pour mieux convaincre,
il lui arrive fréquemment de changer certaines de ses mélodies les plus connues pour persuader ses
interlocuteurs de leur importance et de leur pertinence, par exemple celle du Gorille, dont Giuseppe
Setaro dit qu’il est « lexemple le plus accompli de ce type de tarentelle » rustique, caractérisée par
« un rythme monotone et martelant » et presque dépourvu de mélodie. Il faut noter pourtant que Le
tarentelles napolitaines « savantes », influencées par le mélodrame, quon chante a gorge déployée,
Sfuniculi funiculaaaaaa.

A cette question de I'influence de la tarentelle sur les rythmes de ses chansons, Brassens aurait pu
répondre ce qu’il a répondu dans un autre contexte : « On donne le rythme quon veut. Vous prenez
n'importe laquelle de mes chansons, vous pouvez en faire une valse, vous pouvez en faire un fox, vous
pouvez en faire un tango, vous pouvez en faire ce que vous voulez » Et si on lui avait demandé si cest
plutot la tarentelle rustique et primitive de Basilicate que la tarentelle légere et brillante napolitaine
quil fallait reconnaitre derriere ses mélodies, il naurait pas pu remonter a sa mémoire de tout petit
enfant, mais il est probable qu'il se serait remémoré dautres chansons entendues a I'dge ou le « feu »
le gagne et ol sa mere s'inquiete de son désir de devenir musicien. On a beaucoup oublié et méprisé



Tino Rossi, mais Brassens lui a toujours voué de l'admiration. C'est bien perceptible dans son regard
quand, a Noél 1977, il chante avec Tino, en duo, Santa Lucia, avec un plaisir jubilatoire. Il est sous
le charme : « Tino, cest un enchanteur, quand il chante il enchante », dit-il a Battista. La encore, il
est aisé d'imaginer Brassens partageant cette admiration avec sa mere et sa sceur et avec des millions
de gens a Iépoque. Quand Brassens est tout jeune adolescent, Vieni vieni vieni (1934) est un succes
planétaire et sur cette lancée, Tino Rossi, Rudolph Valentino a la francaise, est propulsé vers une
carriere cinématographique. Un des films dans lesquels il joue se passe a Naples, un Naples de pacotille
qui sert de décor a un roman dAuguste Bailly, Naples au baiser de feu (1924), transposé au cinéma en
1937. Ceest un « film qui chante », selon les mots de Brassens a propos du cinéma de sa jeunesse, et
il est probable qu'un jeune homme de Iépoque allant beaucoup au cinéma ait vu Naples au baiser de
feu, peut-étre en famille, et ait chanté les nombreuses chansons du film. Le carnet ol Elvira recopiait
les paroles des chansons quelle aimait chanter contenait peut-étre celles de Naples au baiser de feu,
mises en musique par Vincent Scotto. Méme sans avoir la mémoire phénoménale de Georges pour
les paroles et les mélodies, ceux qui partagent lexpérience davoir eu une grand-mere fan de Tino
Rossi pourront témoigner du caractere entétant de ces ritournelles : la Tarentelle au baiser de feu est
de ces mélodies quoon garde en téte et sur les levres au moment de sendormir et quoon retrouve le
matin au réveil. Vincent Scotto, compositeur marseillais dont les parents sont originaires de I'ile de
Procida, dans la baie de Naples, a en commun avec Brassens une passion sans frein pour la musique
et l'absence de véritable formation musicale classique. Au moment ou il compose la musique du film,
il fait déja la pluie et le beau temps dans la chanson francaise depuis plusieurs décennies et a déja écrit
des milliers de mélodies, mais pas encore, semble-t-il, de tarentelle. L'idée lui vient peut-étre de la
nécessité détre fidele au roman, notamment a cette phrase qui semble donner le ton a la bande sonore
du film : « Sur les trottoirs, au bas des grands hotels, les chanteurs, trainant leurs espadrilles, grattant
des mandolines et langant leurs notes, achevaient de tracer, pour un peuple détrangers, I'image d’'une
Naples de légende. » La tarentelle de Naples au baiser de feu pourrait avoir lancé une mode car elle
nest pas la seule en vogue a Iépoque : bien qu’il cite surtout des interpretes masculins, Brassens aurait
bien pu entendre aussi Rina Ketty et la Tarentelle en vendanges quelle chante en 1937, une année
avant son succes mondial Juttendrai/Tornerai et deux ans avant Sombreros et mantilles, ou l'exotisme
espagnol (andalou) quon exploite alors lemporte sur lexotisme napolitain. Notons que Rina Ketty
nétait pas plus napolitaine quandalouse, puisquelle avait émigré de Sarzana (Ligurie) pour rejoindre
ses tantes a Paris au début des années trente.

La question dela tarentelle nous entraineloin et il faudrait étudier le gofit « italien » dansla chanson
francaise des années trente, qui est forcément passé par loreille de Georges Brassens, en méme temps
que bien d’autres gofits exotiques car Iépoque se caractérise par une « ouverture a des styles musicaux
étrangers, emprunts qui, immigration, disques, radio et tournées internationales aidant, vont faire
flores des les décennies vingt et trente : tango, pasodoble, biguine, cabaret berlinois, mélopées russes
et tziganes, danses italiennes », nous dit L’Encyclopédie de la chanson francaise parue chez Hors
collection. Cette liste comprend aussi, bien siir, le jazz A ce gofit « italien » a notamment contribué
Tino Rossi, a qui on ne peut reprocher de nétre pas italien mais corse, '« authenticité » nétant de
toute fagon pas le but recherché. Sa voix lui permet de marcher sur les pas des plus grands ténors,
d’Enrico Caruso notamment, et denregistrer a son tour des chansons napolitaines qui ont pu tourner
sur le phonographe de la famille Brassens : O Sole mio et Santa Lucia encore, et aussi Core ingrato
que Tino interprete dans Naples au baiser de feu. Son répertoire comporte dautres tarentelles, moins
connues aujourd’hui que celle du film. Il faut un certain courage pour parcourir toute la discographie
du chanteur corse, mais on trouvera, au hasard de Iécoute, dautres tarentelles, peut-étre Bambinella
et «Reginella (campagnola) (qui n'est pas de Scotto) ; mais, attention, Fiorella est un tango. Quant a
Giovinella, la question est en suspens. Tino Rossi n'a pas suivi les traces de Caruso jusqu’a interpréter
la « savante » Tarentella napolitana de Gioacchino Rossini, a laquelle Charles Trénet, autre idole de



Brassens, fait un clin d'ceil dans une de ses chansons, peu connues, La tarentelle de Caruso, en 1966.
On est encore un peu dans lexotisme puisque I'histoire se passe a Venise, « dans la folie du Corso / et
aussi de la tarentelle / que chantait le grand Caruso », mais un exotisme moins grossier que celui des
Trois bandits de Napoli, une tarentelle, certes un peu « molle », enregistrée en 1953 par Annie Cordy,
qui concentre, dans les paroles et la musique, tous les stéréotypes sur les Italiens. Enfin, comment ne
pas penser a la danse, danse d’Yves Duteil en 1977, par laquelle la chanson francaise pourrait avoir
définitivement adopté le rythme non autochtone de la tarentelle.

Avec ses mélodies sautillantes, au carrefour de nombreuses influences, Brassens était ainsi
finalement dans lair du temps et pourrait avoir contribué a « désexotiser » cette danse italienne qu’il
aurait méme, selon Setaro, réimportée en Italie. En effet, minimisant peut-étre dautres influences
pourtant reconnues, comme celle de Domenico Modugno, Setaro cite trois chansons de Fabrizio De
André, Bocca di Rosa, Il testamento et Don Raffaé qu’il définit comme des tarentelles a la Brassens, et
donc « rustiques », et non des tarentelles napolitaines.

Au final, malgré cette présence insistante du rythme de la tarentelle dans ses chansons et malgré
les différentes appréciations quon peut en avoir, il est fort probable que Brassens ne désigne toutefois
par « chansons italiennes » ou « chansons napolitaines », transmises par le canal familial, que les
« classiques » qui ont fait le tour du monde. Les chansons populaires qu’il dit avoir entendues dans
son enfance pourraient donc bien venir plutdt de ce répertoire-la, partout accessible, popularisé
aussi par des chanteurs lyriques comme Caruso, dont les enregistrements étaient tres en vogue et par
conséquent populaires, au sens ou Brassens emploie le mot, puis par des vedettes comme Tino Rossi.
Certes, dans les familles originaires d’'Italie, pas seulement dans celle de Brassens, on est forcément
plus sensible a ce type de répertoire. D'autres enfants d’Italiens pourront le confirmer et rafraichir
leurs souvenirs. Et lorsqu’il sagit pour Brassens de chanter en italien un duo avec Tino Rossi sur un
plateau de télévision, cest Santa Lucia quon met au programme, un air qu’il chantait aussi en privé,
disent ses intimes.

Clest bien la seule chanson qu’il ait jamais interprétée en italien. S’il en a chanté plusieurs des
siennes dans leur version espagnole, il na jamais chanté les traductions italiennes, bien qu’il ait connu
au moins deux de ses traducteurs (et sans doute aussi les interprétations de Gigliola Cinquetti) et
reconnu leurs mérites : Nanni Svampa (qui a traduit surtout en milanais), rencontré a Paris en 1973
et Beppe Chierici, que Brassens remercie de ses traductions, « les meilleures et les plus fideles que Ion
myait faites dans cette belle langue italienne ». Il est peu probable qu’il ait connu Fabrizio De André et
encore moins Fausto Amodei, le premier a sétre lancé des la fin des années cinquante dans l'aventure
brassénienne, en italien et en piémontais.

La musique de l'italien... et les paroles

Ce jugement sur les traductions, s’il est bien de Brassens lui-méme, pourrait laisser entendre
quil comprenait I'italien écrit, au moins de fagcon globale, certainement pas pour juger de la qualité
poétique. Il est plus probable qu’il ait simplement voulu étre gentil. Mais il ne parlait pas l'italien,
comme en témoigne Nanni Svampa qui sen étonne dailleurs, persuadé lui aussi que la mere de
Brassens était napolitaine et que son rejeton était donc forcément italophone. Comme beaucoup
denfants (ou petits-enfants) d’Italiens qui ne sautorisent pas, par véritable ignorance ou tres souvent
par pudeur, a parler la langue des ancétres, Brassens en connaissait sirement la musique et, cest sur,
quelques bribes. Il a méme eu des velléités de lapprendre, comme le raconte Mario Poletti : « Parfois
sans raison aucune, Georges me langait et relancait cette phrase d’italien : “Stai attento la piccola ¢
molto fragile !I” Cest bien plus tard, en consultant la méthode Assimil d’italien, que jai découvert que
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cétait la premiere phrase de ce livre. » Mais il semblerait que le chanteur ait eu ce genre de velléité
linguistique aussi pour le latin, afin de lire Ovide dans le texte, et pour le breton. Il ne savait pas non
plus loccitan, mais avait sans doute la méme affection pour sa moitié méridionale que pour sa moitié
italienne. Sa mimique sur une photo de 1978 et les petits mots écrits sur une pancarte qu’il tient au bout
d’un baton, comme prét a partir pour la prochaine manif, ou qu’il colle sur sa maison de Lézardrieux
en Bretagne en disent long a ce sujet : « Vous étes en une enclave. Occitanie sinistrée. » « Vous ne
prendrez pas toujours les occitans pour des cons... Volen viure ! » Le patois avait déja été délaissé
par son grand-peére paternel, arrivé a Sete de Castelnaudary, dont Brassens semble avoir hérité, en
méme temps que de son Bescherelle, de son amour immodéré pour la langue frangaise. Il lui reste les
inflexions méridionales qu’il conserve méme apres le beau jour, 6 gué, ou il débarque dans la capitale ;
mais elles sont si légeres qu’il arrive que certains, a loreille non entrainée, ne les percoivent pas (ne
donnons pas ici le nom de ce malentendant). Méme l'ami Gibraltar n’y a pas été sensible au début de
leur amitié car Brassens sattache slirement, comme le fera aussi Yves Montand, a se départir de ce
qui le caractérise comme méridional (marseillais dans le cas de Montand). Brassens sait jouer avec les
accents : dans Iémission qu’il enregistre pour une radio montpelliéraine en 1980, ses inflexions sont
nettement plus prononcées, alors qu’il est a quatre pas de sa maison ; et quand il enregistre pour le
disque Les chansons de sa jeunesse, au profit de l'association Perceneige de Lino Ventura, un couplet et
le refrain d’Une partie de pétaaanque, il samuse clairement a reproduire le parler de Marseille.

Car Brassens adorait les blagues. Ses amis denfance Victor Laville et Emile Miramont rapportent
tous deux une histoire qu’il répétait a lenvi, « qui consiste a imiter (avec l'accent) une matrone
invectivant son rejeton : Et né tamouse pas avec les pétit’ des gouap’s ! Amouse-toi avec des pétit’
Francheses comme toi ! ». La matrone est napolitaine, bien str. Cest le méme humour qui anime une
chanson que rapporte encore Emile Miramont, pour l'avoir entendue chanter par Brassens au temps
de leur jeunesse a Paris :

Je viens sous ta fenestriné
Chanter pour la dernieré fois
Car jai compris Messaliné

Qué tou te foutais dé moi

Lala la la lallallala

Lautre jour, la chose est clairé,
Tou m’a envoyé ton chien

Il ma mordu 1€ derrieré

Ca cest quéqu’ chos’ que je crains.
Mon calecon est déchiré

Jai plous rien a te cacher
Pourquoi es-tou rebellé

Ma Caroliné bellé

Pourquoi donc es-tou si cruellé ?

Le passage est dautant plus amusant que Miramont croit entendre dans ces paroles francaises
grossierement italianisées avec des ou et des é qui remplacent les u et les eu, un « sabir, celui que
fabriquaient, avec une bonne volonté touchante, les premiers émigrants italiens, soucieux de s'intégrer
au plus vite par la langue ». Cest sans doute le signe que Brassens imitait a la perfection l'accent italien.
Miramont cite aussi de mémoire cette « turlupinade » qu’il pense piochée dans le « folklore italien
transmis par la famille », que Brassens chantait en dansant :
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Il général Cadorna mangea de bonné bifteck
Y le pauvré soldat il mangea des castagna sec
La tchin boum boum (2x)

Miramont ne sait pas l'italien et transcrit a la francaise les mots transparents, mais il transmet
presque intact un couplet de cette chanson des soldats de la premiere guerre mondiale, II general
Cadorna si mangia le bistecche / ai poveri soldati ci da castagne secche (Le général Cadorna mange des
bifteck et ne donne que des chataignes aux pauvres soldats), qui a d{i parvenir a Brassens par contact
avec une immigration italienne a Sete plus tardive que celle de ses grands-parents, arrivés plusieurs
décennies avant la Premiere guerre. Clest le signe que Brassens connait bien le milieu « italien » qu’il
est difficile de ne pas cOtoyer a Sete ; a un ami belge il recommande en ces termes la lecture du roman
de Frang¢ois Cavanna paru en 1979, Les Ritals :

Lis-le, toutes affaires cessantes. Cest un bouquin formidable. Non seulement il est
bien écrit, mais il est admirablement bien senti. Cavanna met en scene les Italiens avec une
authenticité, une truculence sans pareille. Leur mentalité, leurs habitudes, tout est juste.
Jusqua leur accent. A Sete, il y avait beaucoup d’Italiens dans ma rue. Eh bien ! en lisant
les Ritals, je me serais cru la-bas.

Par cette fréquentation du milieu italien immigré de Sete, notamment quand il se rendait aIépicerie
de sa tante, pres du port, et surtout par contact avec sa grand-mere maternelle, loreille du chanteur
pourrait aussi sétre « faite » aux dialectes plutot qua I'italien. Quelle langue lui parlait sa grand-mere
en le conduisant a Iécole tout en lui promettant d’aller admirer les bateaux et les poissons ? Sans doute
le dialecte de son village, dautant plus quelle savait mal le francais ; Robert Barres, un ami denfance
chez qui la grand-mere venait faire le ménage, le confirme. De ce dialecte, il pourrait bien rester une
trace dans la facon dont Brassens parle du Christ comme du « crociato » et dans I'italien qu’il emploie,
« aussi rude que rudimentaire » nous dit Eric Battista, pour raconter « avec un air de jubilation »,
« cette édifiante histoire », reproduite ici telle quelle :

Un pénitent calabrais se rend a confesse. A genoux dans la sainte guérite, au travers de
la petite fenétre grillée, il fait son peccavi :

- Padre, martedi ho fato una cosa cattiva con la sposa mia...

— Che cosa, figlio mio?

— Padre, ho fato sessantanove...

- Sessantanove? Peccato mortale ! PECCATO MORTALE ! PECCATO MORTALE !
...Ma che bella combinazione !

Le mot lui plait tellement qu’il sen délecte. Dix fois dans la journée il le répete en éclatant de rire :
Che bella combinazione !

Certes, le bon gofit nest pas au rendez-vous et il nest guere plus élégant, de la part de Brassens,
de traiter Battista de « cornuto » parce que sa chatte se laisse caresser par un autre, lui-méme en
loccurrence, tandis que Battista est endormi, mais la réputation de pornographe du phonographe doit
bien venir de quelque part. Battista rapporte encore lemploi, plus étonnant, d'« urlatore », a propos de
Brel, un appellatif qui désigne dans les années soixante du XX siecle des chanteurs comme Celentano
et qui, a Iépoque yé-yé, avait peut-étre franchi les Alpes pour arriver jusqu’a Brassens.

12



On rencontre aussi des mots italiens dans les chansons. Ne nous hasardons pas a dresser une liste,
le « bon maitre » aurait trouvé I'idée stupide. Ne dit-il pas a André Seve, qui avait relevé les noms de
fleurs quon trouve dans ses chansons, que cette liste, « cest de la recherche idiote. Je mets des fleurs
parce que ¢a fait joli dans une chanson mais si tu t'imagines quelles m’intéressent, regarde autour de
toi, sur la table, sur ma fenétre, il n’y en a pas ». De plus, les listes, sont toujours incompletes, voire
discutables et fausses. Faudrait-il y mettre ces mots italiens dont lorigine étrangere n'est plus pergue,
comme balourd, bravache, bastion, barbon, méme fiasco, ou seulement ceux dont lorigine italienne
est encore visible, comme lazzi, baste ou basta, mercanti, mais dans lesquels il faut voir plut6t une
influence de Victor Hugo ou Alfred de Musset qu'un « gotit » italien. On est tout de méme interpellé
par le « rouler presto » de Montélimar, mais presto, comme in petto, appartient au langage de la
musique et, en loccurrence, est bien commode pour la rime avec « auto ». Bien qu’il sagisse d’une
chanson posthume, et donc peut-étre « complétée » par Jean Bertola, il faut noter que Tant qu’il y
aura des Pyrénées contient un curieux chi lo sa ? Mais il est question, dans cette chanson, de Mussolini
et de macaroni : lemploi des termes italiens se justifie donc sur le plan narratif, comme l'emploi de
langlais et lallemand dans Mes deux oncles. Quant a Vendetta, le terme est utilisé dans un contexte
corse.

Il y a aussi des traces de l'italien dans les autres écrits. Les (Euvres complétes recensent ainsi les
préfaces que Brassens a rédigées pour des artistes, qu'il remercie, félicite, encourage. Le mot « bravo »
y est donc fréquent mais il faut remarquer que, s’il est la plupart du temps employé banalement a
la francaise, lorsqu’il sagit de féliciter Beppe Chierici, tout en utilisant, pour le démentir, le fameux
adage traduttore traditore, Brassens écrit : « Je dis “Bravo” ». Et il nous semble lentendre le dire
vraiment, prononcé a I'italienne : Braaavo ! Cest la méme musique quon entend (ou croit entendre)
lorsqu’il écrit a Adamo : « Bravo, mon cher Salvatore, et méme bravissimo ! ». Braviiissimo. Quant a
son roman, La Tour des miracles, s'il contient, comme les chansons, lazzi et mercantis, y figurent aussi
camorra et pupazzo, ce dernier mot au singulier ou dans l'expression « pupazzi de pacotille ». Sans
que le roman ne propose de véritable définition du mot, on comprend que camorra (nom de la mafia
napolitaine) est employé pour désigner la communauté, sorte dabbaye de Théleme sise au sommet
de la butte Montmartre, dans une tour des miracles, qui donne son titre au roman, écrit a Iépoque
ou Brassens croyait peut-étre encore quun pluriel était possible et quen bande on pouvait suivre ses
« lubies de toutes sortes ». Les pupazzi (marionnettes, pantins) sont quant a eux tous les ennemis de
cette bande, les « jobastres sans grade », les facheux, les créatures d’humeur chagrine, les faces a fesses
ou gibiers de croupe charnue, autant de gens qui voient de travers, en somme. Camorra et pupazzo
sont tous deux encore recensés dans le Nouveau petit Larousse illustré de 1954 et sont donc bien
arrivés par le biais du francais a Brassens, qui certes ne les choisit pas par hasard. Cela fait joli, comme
il naurait pas manqué de dire, mais il faut bien remarquer que camorra évoque Naples et que, méme
sile mot est pris a rebours car la bande est certes délurée et loufoque (les termes sont faibles) mais pas
délinquante, il renforce surtout I'affirmation de la marginalité. Etre napolitain, aprés tout, cest bien
étre mal vu et donc étre en marge, ce que Brassens sera, d'une fagon ou d’une autre, toute sa vie, au
moins des sa jeunesse ou suite a laffaire des quatre bacheliers, il est mis au ban de la société et voit sa
mere souffrir des remarques que ne manquent pas de lui faire les pupazzi bien-pensants.

Ces mots italiens employés ¢a et la pourraient bien aussi étre la marque de cette affection pour
I'Ttalie de ses origines, qui ne l'a pas poussé pour autant a manifester une curiosité particuliere pour
le pays lui-méme. Notons toutefois quau début de son succes, en 1958, Brassens participe a quelques
concerts organisés dans la péninsule, dont I'un a Rome, au théatre Quirino, et quil passe a la RAL
Cest dailleurs, mis a part le concert a Cardift en 1973, sa seule escapade en pays non-francophone :
les tournées se font en France, en Belgique et en Suisse, au Canada et en Afrique du nord. Mais la
tournée italienne n'est pas un franc succes et ce nest pas par ce biais que Brassens se fait connaitre en
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Italie, dautant plus que les Italiens, méme ceux qui parlent tres bien le francais, Setaro par exemple,
ont, comme tous les étrangers, des difficultés a entendre tout de suite la langue de Brassens qui n'est
pas directement accessible.

Chez Brassens, il n’y a pas non plus de curiosité par rapport a la culture italienne. Mario Poletti
avait pour mission de lui fournir des ouvrages, sa renommée lempéchant de fréquenter encore les
bougquinistes et les libraires. Poletti recevait ainsi des petits mots ou des titres cochés sur des catalogues,
par exemple La Divine comédie, dans la traduction de Masseron parue en 1964 et dans une édition de
1928. Mais ce qui apparait surtout dans ces listes, cest qu’il ne fait guere d’infidélité a la littérature et
a la poésie francaises.

Clest encore en amitié que Brassens serait le plus « italien », avec Lino Ventura, Louis Nucera,
Mario Poletti, que Brassens surnommait le Rital, Eric Battista, qui entretient lui aussi les stéréotypes
sur les Italiens : « A moitié italien, il aurait dii étre superstitieux, notamment avec la mort avec laquelle
il a trop fait le fanfaron. » Il y a également le tailleur, Mario Evangelista, que lui ont recommandé les
freres Motta (chef dorchestre et trompette a Bobino), et les guitaristes, Victor Apicella, surnommé le
Napolitain, Mimi (Barthélémy) Rosso qui ont précédé le « gamin », Joél Favreau, ainsi que le luthier,
Jacques Favino, autant de gens avec qui partager l'affection pour les origines. Cavanna, quoon voit
sur la scene d’'un Grand Echiquier chanter en cheeur le refrain du Roi des cons, na quant a lui jamais
fait partie des intimes. Les amis sétois ne sont pas dorigine italienne, peut-étre parce que ces amitiés
remontent a Iépoque du college et du lycée que les enfants d’'Italiens fréquentaient peu au début
des années trente, mais il y a tout de méme le beau-frere Yves, fils dAngelo Cazzani, patron d’'une
société d'import-export, et Raymond Scannapieco, guitariste lui aussi. Giuseppe Setaro est stir qu’il
ne peut sagir d'une simple coincidence. Quant a aller jusqu'a dire qu’il sagit d’'une fagon détournée
de compenser une absence dans « l'arbre généalogique émondé de [s]es prétendus ancétres » ou « il
manque toute la branche italienne, autrement dit l'essentiel : les pates et la mandoline », pour utiliser
les paroles de Brassens rapportées par Battista, il n’y a qu'un pas. Bien quon la lui mette parfois entre
les mains, comme le premier instrument qu’il aurait touché, la mandoline n'apparait pas dans la vie de
Brassens, alors quoon y trouve des pates a profusion.

Bien qu’il se fiit déclaré « frugivore et végétarien », Brassens avait des habitudes alimentaires
désordonnées, comme le disent de nombreux témoignages. Sur certaines photos, on le voit se délecter
d’un saucisson, peut-étre un de ceux que son cousin de Seéte lui apportait a Paris : quarante-huit
saucissons dans une valise, on comprend que Georges Granier se souvienne de la marque... Sur dautres
photos il mange, debout !, ce qui ressemble bien a un plat de pates en sauce, peut-étre les « gnocchis
de Gisele », maman de Mario Poletti. Son entourage évoque fréquemment sa passion pour les pates :
pour assouvir leur passion commune, Lino Ventura apporte son matériel, la cuisine de Georges nétant
pas équipée pour la préparation des pates comme il se doit ; puis les deux hommes jouent a qui en
mangera le plus, raconte Louis Nucera. Georges apprécie beaucoup les plats de la femme de son ami
sétois Raymond Scannapieco et les cannelloni de la femme de son cousin Georges, elle aussi dorigine
italienne. Sur une photo des années soixante, on voit le chanteur au sortir d'un concert tenant a
la main un livre et une boite que des amis ou des admirateurs lui ont offerts : du nom de lauteur,
Fernand Méry, et de la couverture quon entrevoit, on déduit quil sagit d’un livre sur les chats. Et on
distingue tres bien le nom de la marque inscrite sur la boite, un paquet de pates italiennes Agnesi. La
passion remonte a loin, a sa jeunesse a Paris : en 1945-1946, raconte son ami et homme de confiance
Pierre Onteniente, Georges allait I'attendre a la sortie du bureau « et nous montions ensemble [vers
le Boulevard de Clichy] jusque chez I'Italien du coin ol nous pouvions nous payer une part de pates
ou de raviolis, que Georges adorait », et, plus loin encore, a son enfance en famille. Battista rapporte
que « s’il ne tenait qu'a lui, Brassens ferait son ordinaire de pates, de macaronis, avec du fromage. Du
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Parmesan. Son ambroisie : les lasagnes et les cannellonis au four. Tout cela, bien entendu, relevé d'une
effroyable pimentade. Sa mere excellait dans cette cuisine italienne. Elle ne 1ésinait pas non plus sur
les épices. Personne, depuis, na su lui appréter comme elle ces spécialités. Elvira avait une maniere
inimitable de pétrir la pate et daccommoder la farce. Il en conserve un souvenir pieux. Il achéve un
grand plat de raviolis. A la fin, il déclare : — Piippchen, cétait excellent. Tu es la fée du logis. Mais je
dois a la vérité de dire que ¢a ne vaut pas tout a fait ce que faisait I'Ttalienne. » C'est ainsi que Georges
donne a un restaurateur sétois installé a Paris la recette des cannelloni blancs qu’il préférait et qui
marque régionalement la cuisine « italienne » de sa mere :

Mon cher ami,
Voici la recette des cannellonis tels que les faisait la meére Brassens (sans tomata).
Avec mes amitiés

Georges Brassens

Cannelloni

La veille, préparer un bouillon dos de beeuf a moelle, de veau, os de porc et garnir
comme un pot-au-feu avec carottes, céleri, poireaux, oignons piqués de trois clous de
girofle. Laisser mijoter a petit feu pendant une heure et demie.

Le lendemain, faire blanchir les cannelloni dans l'eau bouillante, régler le feu afin que
leau ne bouille pas trop fort pour ne pas briser les cannelloni, ajouter un peu d’huile dans
leau pour empécher de coller et du sel.

Les retirer avec [écumoire un par un et les mettre sur un linge. (Dans la casserole, et
selon la grandeur de cette derniére, ne pas mettre plus de 8 a 10 cannelloni.) Les farcir avec
chair a saucisse, les ranger cote a cote dans un plat allant au four. Faire cette opération
pendant la cuisson dautres cannelloni.

En méme temps, faire réchauffer le potage et, tout chaud, le verser sur les cannelloni
jusqu’a couvrir ces derniers. Saupoudrer de fromage de Rome rapé, mettre au four chaud.
Les retirer lorsque la surface est dorée. (Important : il ne faut pas qu’ils nagent dans trop
de jus.)

Cette recette, sans doute rapportée de Basilicate dans les bagages des grands-parents maternels,
vient conclure notre ballade « italienne » a travers I'univers familial, amical, musical, poétique et
culinaire de Georges Brassens, un univers qui, malgré le passage des générations, se teinte encore, par
touches, de couleurs italiennes : des bribes de langue et de dialecte, des plats qui rappellent lenfance,
des amitiés et une immense affection pour celle qui transmet et représente cette part daltérité : sa
mere. La seule Italie avec laquelle Brassens ait vraiment été en contact est I'Italie immigrée a Sete qui,
on le voit avec la famille maternelle de Brassens, nest pas faite que de pécheurs napolitains. Cela ancre
davantage encore Brassens dans un des territoires qui a contribué a sa formation, celui de sa ville
natale.

Quelques années apres que la camarde est venue demander des comptes a celui qui avait semé des
fleurs dans les trous de son nez, la ville de Sete commence a retrouver et a réinventer son italianité : cest
vers le milieu des années quatre-vingt qu’a Sete '’Appassionata, selon les termes du maire de I'époque,
les facades des maisons qui longent les quais se parent de couleurs a I« italienne », nous dit La Gazette
de Sete dans son numéro de [été 2013. Et en effet, les facades sont bien plus bariolées maintenant que
lorsquon les voit en toile de fond d’'une des derniéres promenades sétoises du chanteur dans Iémission
d’Evelyne Pages tournée en avril 1981, Escale en Languedoc.
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Face a cette résurgence d’un passé quon sétait appliqué a oublier - car, faut-il le rappeler, jusque
dans les années soixante-dix du XX¢siecle, en gros jusquaux Ritals, il nest pas de bon ton de safficher
italien -, un passé qui, a Sete comme ailleurs, refait surface jusqua en devenir une mode, il est
probable que, si son @me avait pris son vol a 'horizon quelques années plus tard, Brassens aurait lui
aussi été victime du syndrome des Ritals. IL aurait probablement trouvé, comme en toute chose, le
ton juste pour accueillir sa mémoire familiale reconstruite et il nous plait a penser qu'il aurait partagé
notre avis a propos de l'influence italienne sur les rythmes qu’il choisit : plutét que de caricaturer a
lextréme, comme le font certains qui voient dans ses chansons, Le Gorille encore, un « ethnotype »
(Jacques Vassal reprend le terme a son compte), il semble plus juste de considérer qu'il sagit d'une
influence parmi dautres, sans doute pas la plus fondamentale si l'on en croit lomniprésence du jazz
Et si influence italienne il y a, elle serait plutot le reflet, comme nous lavons montré, d'une présence
«italienne » dans la chanson francaise, surtout a [époque ou le jeune Brassens se forme musicalement,
alors que Vincent Scotto récupere un gott « italien » a lattention de son chanteur vedette Tino Rossi
quon écoute, cela ne fait aucun doute, avec une attention et une émotion particulieres dans les familles
dorigine italienne.

Cela étant, Brassens na pas fini de nous réserver des bonheurs posthumes. On constatera ainsi
a lentendre et a écouter inlassablement que, si a Sete seffectue la renverse entre le mistral et la
tramontane et quon est géographiquement entre I'Espagne et I'Italie, dans ses chansons, de toutes
les danses (la marche et le fox-trot a part), au milieu des séguedilles, rigodons, menuets, pavanes,
sardanes, villanelles et fandangos, cest bien la tarentelle quon croisera le plus souvent.
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Notice bibliographique

Tous les écrits de Brassens cités, y compris la recette des cannelloni, sont tirés des (Euvres complétes dans
lédition établie par Jean-Pierre Liégeois (Paris : Le Cherche midi, 2007). Notons que la lettre autographe a
Beppe Chierici est reproduite sur ce lien : http://www.antiwarsongs.org/img/upl/lettrechierici.gif. Ceest Maurice
Bousquet, le médecin qui a accompagné Georges Brassens dans les derniéres semaines de sa maladie et jusqu’a
son déces, qui cite les ouvrages qu’il a vus au chevet de son malade : les fables de La Fontaine et une grammaire
frangaise, ainsi que Le sadisme des femmes, en réalité De la domination et du sadisme des femmes de Marie-
France Le Fel (Paris : Robert Lafont, 1981), paru quelques mois avant le décés de Georges Brassens. Louvrage
de Maurice Bousquet, Monsieur Brassens. Derniére escale a Saint Gély du Fesc, a été publié en 1991 et réédité
en 2011 (Saint-Rémy de Provence : Equinoxe). Les propos de Brassens cités ici ont deux sources principales :
certains sont retranscrits d'un entretien qu’il a donné a France Culture en 1979, INA, éditions Le Livre parlant ;
d’autres sont rapportés a la premiére personne par Eric Battista dans Georges Brassens. Entretiens et souvenirs
intimes (Barbentane : Equinoxe, 1999). On pourra lire aussi la retranscription de la rencontre du 6 janvier 1969,
Trois hommes dans un salon. Brel, Brassens, Ferré, par Fran¢ois-René Cristiani (Paris : Fayard/Chorus, 2003) et
celle de son entretien avec André Seve, Brassens. Toute une vie pour la chanson, André Séve interroge Brassens
(Paris : Le Centurion, 1975). Les résultats des recherches généalogiques sont publiés des deux cotés des Alpes,
par Régine Monpays, « Le n°54 de la rue de 'Hospice lieu de mémoire de la vie familiale de Georges Brassens »,
Bulletin de la Société détudes historiques et scientifiques de Séte et sa région 153-157, XXIX a XXXIII (2008),
et par Giuseppe Setaro, « Il mio Brassens », in Gianfranco Brevetto, Georges Brassens, una cattiva reputazione
(Rome : Aracnee editrice, 2007). De nombreux amis de Brassens ont publié des témoignages : Emile Miramont
(dit Corne d’Aurochs), Brassens avant Brassens. De Séte a 'impasse Florimont (Paris : CArchipel, 2001) ; Victor
Laville & Christian Mars, Brassens. Le mauvais sujet repenti (Paris : LArchipel, 2006) ; André Tillieu, Auprés
de son arbre (Paris : Julliard, 1983) ; Louis Nucera, Brassens. Délit damitié (Paris : LArchipel, 2001) ; Jacques
Vassal, Brassens. Le regard de « Gibraltar » (Paris : Fayard / Chorus, 2006). La biographie de Georges Brassens
par Jacques Vassal, Brassens, homme libre (Paris : Cherche midi, 2011) est complétée par des entretiens avec
des proches du chanteur, son ami denfance Robert Barres, son cousin Georges Granier et son neveu Serge
Cazzani notamment. Citons encore de René Fallet Georges Brassens (Paris : Denoél, (1967) 2001), qui reproduit
notamment larticle du Canard enchainé du 29 avril 1953, « Allez, Georges Brassens ». Pour les photos, on
feuillettera par exemple les deux ouvrages de Mario Poletti, Brassens me disait (Paris : Flammarion, 2006) et
Brassens, lami, (Monaco : édition du Rocher, 2001), ainsi que ceux de Pierre Cordier, Je me souviens de Georges
(Pont-Scorff : Arthémus éditions ' Imprimart, 1988) et Brassens intime (Paris : Textuel, 2011). On pourra voir
aussi de Josée Stroobants, Une vie damitié avec Georges Brassens (Paris : Didier Carpentier, 2006) et de Gérard
Lenne, Georges Brassens. Le vieil Indien, (Paris : Albin Michel, 2001).

Des ouvrages ont été publiés du vivant de Georges Brassens : Jacques Charpentreau, Georges Brassens et la
poésie quotidienne de la chanson (Paris : Editions du Cerf, 1960) ; André Larue, Brassens ou la mauvaise herbe
(Paris : Fayard, 1970) ; Philippe Chatel, Georges Brassens. Vedette a la une (Paris : éditions Saint-Germain des
prés, 1972) ; le recueil élaboré pour Seghers par Alphonse Bonnafé, dont la premiére édition est 1963. Pour les
éditions successives, le texte de Bonnafé est complété par une présentation de Lucien Rioux : Georges Brassens.
Chansons, présentées par Alphonse Bonnafé et Lucien Rioux, (Paris : Seghers, 1972, 2002).

Impossible de faire la liste ici de tous les ouvrages consacrés a Brassens. En voici quelques-uns : Pierre
Berruer, Georges Brassens. La marguerite et le chrysanthéme (Paris : Presses de la Cité, 1981) ; André Sallée,
Brassens (Paris : Solar, 1981) préfacé par Maxime Le Forestier ; Louis-Jean Calvet, Georges Brassens (Paris :
Payot, 2001). Des extraits démissions de télévision sont facilement accessibles en ligne, par exemple [émission
Numéro 1 du 24 décembre 1977, avec Tino Rossi (http://www.ina.fr/video/100008969) ou des extraits du
Grand échiquier du 19 décembre 1979 (Le Roi des cons http://www.ina.fr/video/I100015926). On trouve aussi
une émission de Michel Polac, Les livres de ma vie, ou Georges Brassens et René Fallet répondent en cheeur au
« questionneur », le 19 juillet 1967 (http://www.ina.fr/video/CPF88005936).
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On ne présente pas I'intégrale des chansons de Brassens ; on a moins loccasion dentendre le disque Il n’y a
d’honnéte que le bonheur qui contient des enregistrements de soirées entre amis. Signalons aussi les inédits qui
figurent sur les albums de Bruno Granier (http://www.les-amis-de-brassens.fr).

On pourra trouver amusant de lire l'article sur les cimetiéres de Sete, disponible en ligne : « Brassens,
lerreur de cimetiére », Midi libre, 29 octobre 2011, http://www.midilibre.fr/2011/10/29/brassens-1-erreur-de-
cimetiere,409710.php qui permet de mieux comprendre le ton courroucé de la pancarte affichée au cimetiere
marin, précisant que Georges Brassens nest pas enterré a cet endroit et qu’il est donc inutile de sadresser au
gardien (!).

Le web regorge de chansons parmi lesquelles la tarentelle de Naples au Baiser de feu chantée en
frangais et en italien (http://www.youtube.com/watch?v=wwf3LZbVpdc et http://www.youtube.com/
watch?v=jS5C03B57ZQ) par Tino Rossi. On trouve aussi, parmi des centaines dautres, Bambinella, Reginella
(campagnola) et Fiorella mais pas Giovinella.

On pourra lire le roman d’Auguste Bailly, Naples au baiser de feu, (Paris : Fayard, 1927) et voir ensuite,
ou avant, le film homonyme tourné par Augusto Genina en 1937, disponible en VHS seulement. Il existe une
biographie de Vincent Scotto par Roger Vignaud, Vincent Scotto. Lhomme aux 1000 chansons (Gémenos : Autres
temps, 2006), ainsi qu'un livre de souvenirs par Scotto lui-méme, Souvenirs de Paris (Toulouse, 1947) : http://
www.www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches bio/scotto vincent/memoires/memoires.htm

Les informations sur Rina Ketty sont tirées de lencyclopédie libre en ligne qui cite ses sources : Pino
Meneghini, « Rina Ketty » in Sarzana e la Francia cronache di destini incrociati, (Sarzana : Res Edizioni, 2007).
La mélodie et les paroles de la Tarentelle en vendanges peuvent étre écoutées ici : www.musictory.it/musica/

Rina+Ketty/Tarentelle+En+Vendanges.

La tarentelle de Caruso de Charles Trénet peut étre entendue sur le site de I'INA : http://www.ina.fr/video/
105041063 eticiinterprétée par Cabu en 1982 : http://www.dailymotion.com/video/xh18rr le-dessinateur-cabu-
chante-trenet-82-la-tarentelle webcam (Merci a Jean-Charles Vegliante qui nous signale cet enregistrement).
Le lien http://www.youtube.com/watch?v=bzQDbl2sUgs conduit & un enregistrement de 1912 de La tarentella
napoletana de Gioacchino Rossini par Enrico Caruso. Le web ne semble pas détenir denregistrement de la
chanson du général Cadorna, mais on peut en trouver les paroles sur le lien suivant : http://www.antiwarsongs.

org/canzone.php?lang=it&id=1165

On notera qu'une bibliothéque de Génes conserve l'affiche du concert de Brassens @ Rome : Uno spettacolo
di Jacques Canetti: prima parte: Les 4 barbus, Gérard Sety, seconda parte: Georges Brassens: Teatro Quirino, 31
marzo 1958 (Rome : Unione editoriale, [1958?]).

Sur I'influence de Brassens en Italie on lira avec profit le court chapitre conclusif de louvrage d’Antonello
Lotronto, Georges Brassens attraverso le sue canzoni (Salerne-Rome : Ripostes, 1985), pages 181 a 189. Louvrage
contient (p. 133) une photographie quon voit rarement reproduite : Georges Brassens qui prend un bain
de foule a Seéte. Toujours en italien, on découvrira avec intérét le dossier « Georges Brassens, I'individuo, la
liberta, l'anarchia » publié par A rivista anarchica, n°371, en mai 2012, et notamment « Tradurre Brassens »,
retranscription d’une table ronde avec Nanni Svampa, Giangilberto Monti et Fausto Amodei, traducteurs de
Brassens, disponible en ligne : http://www.arivista.org/?nr=371&pag=dossier Brassens10.htm.
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Pour ceux qui, comme Brassens, ont la passion des chats, voici les références du livre qu’il a eu entre les
mains, sans doute au moment de sa parution : Fernand Méry, Le chat. Sa vie, son histoire, sa magie (Paris : Del
Duca / Laffont, 1966). Rappelons les références du roman de Frangois Cavanna, Les Ritals (Paris : Belfond,
1978).

La notice ne serait pas compléte si on ne citait notre entretien téléphonique avec Eric Battista, la
conversation des plus sympathiques avec Georges Granier et les visites a 'Espace Georges Brassens de Séte,
ou lon se promeéne dans I'univers du chanteur, guidé par sa voix, dans des extraits choisis dentretiens. Merci a
Régine Monpays, Nicole Cassagne et a toute [équipe pour la disponibilité, I'accueil, la richesse des informations
et pour la photographie de la maman de Georges Brassens. Pour une visite virtuelle de Iespace, rendez-vous sur
le site : http://www.espace-brassens.fr/ Si vous vous déplacez jusqua Séte, vous ne pouvez pas vous trompet,
cest juste en face du cimetiere.

Texte extrait de Sur Brassens et autres « enfants » d’Italiens, ouvrage collectif
dirigé par Isabelle Felici et publié en 2017 par les Presses universitaires de la
Méditerranée - PULM.

19



