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CHUT, ON OUBLIE

On ne s'imagine pas vraiment a quel point il peut étre difficile de simmiscer dans des souvenirs
qui ne nous appartiennent pas. Etonnement, aussi bien pour mon interlocuteur que pour moi, car
nous nous connaissions déja : nous sommes de la méme famille.

Ne rien savoir, ou presque rien, de ses origines ne pose pas vraiment de probléme tant quon
ne cherche pas a en apprendre davantage. « Jai du sang italien, jai des origines siciliennes », voila
ce quon entend, ce quon salue de loin et ce quon approuve, car le métissage, cest bien, cest chargé
d’histoire. On aime, mais au fond, on ne creuse pas pour connaitre les détails. En revanche, répondre
« Super ! De quelle ville ? Quels parents étaient Italiens ? » devient une curiosité un peu mal pergue.
Enfin, quand on insiste et quon en vient a LA question « mais... pourquoi avoir quitté I'Italie ? », alors
cest carrément une indiscrétion.

Je me suis rendue compte de cet obstacle quand mon interlocuteur na pas pu narrer lhistoire
de son afeul avant que celui-ci arrive en France. Gianni R, le grand-pere, était originaire de Sicile,
de Monterosso plus particulierement. Il était né a l'aube du XXe siecle et avait commencé tres tot a
travailler comme macgon avec son pere.

Mon interlocuteur était fier de me raconter qu’il a visité récemment Monterosso pour connaitre la
ville de son grand-pere et de son arriere-grand-pere, plus par curiosité que par désir de retrouver ses
racines. Mais il avait quand méme fait quelques recherches et découvert que son arriere-grand-pere
avait participé a la construction du Palazzo Cocuzza. Malheureusement, son nom nest pas resté dans
les archives. Il était simple magon, pas architecte ni homme d’importance dont le nom aurait été digne
de figurer dans les archives du batiment.



Mais voila que tout cet orgueil que représentent les racines, les origines sest évanoui lorsque jai
posé LA question. De nombreux membres de la famille R. ont quitté I'Ttalie durant les années vingt et
trente pour partir vers différents pays du monde : la France, les Etats-Unis, lArgentine, le Royaume-
Uni. J'ai compris que le grand-pere de mon interlocuteur nétait pas daccord avec le pouvoir fasciste
de Iépoque et que, pour cette raison, il lui était de plus en plus difficile de travailler, méme comme
simple magon. Trouver du travail était déja compliqué, mais I'Ttalie fasciste obligeait a adhérer au parti
et condamnait au désceuvrement celui qui s’y refusait.

Je ne sais pas pourquoi Gianni R. a choisi la France, ni pourquoi il sest établi a Marseille. Lui
et son épouse ont trouvé naturel de quitter la Sicile en bateau pour débarquer dans le port le plus
important de la Méditerranée et ils nont jamais eu I'intention daller plus loin. Gianni R. parlait déja
un peu francais. Des membres de la famille R. sétaient installés a Nice quelques années auparavant.
Il sest servi de ses quelques connaissances linguistiques et/ou relationnelles pour s’installer a Saint
Barnabé, un quartier a lest de Marseille, monter sa petite entreprise de magonnerie et ne plus jamais
quitter cet endroit ou il vivrait désormais avec son épouse.

Une fois arrivés en France, Gianni R. et sa compagne ont mis un point d’honneur a rompre avec
leurs racines italiennes. Ils vivaient en France et devaient se conduire en parfaits Francais. Sur leurs
papiers d’'identité, ils ont tous les deux changé de prénom. Gianni R. est devenu Jean R. Jai compris
a ce moment-la qu’il y avait de la géne, de la honte méme, a Iégard de leur pays dorigine, ou plutot
de ce qui s’y passait. Tout ce qui pouvait leur rappeler I'Italie, ils sen éloignaient. Ils navaient aucune
relation avec d’autres Italiens émigrés comme eux a Marseille. Ils sentendaient bien avec leurs voisins
et avec leurs relations professionnelles, des Francgais. Au début le couple communiquait en italien.
Lépouse de Gianni, qui ne connaissait pas le francais, sest efforcée de lapprendre rapidement en
discutant avec lui et en lisant Le Pélerin, un hebdomadaire religieux. Tous leurs enfants, deux fils et
trois filles, sont nés en France. Ils n'ont jamais appris a parler italien. Ils nont jamais connu dautre
culture ni dautres habitudes en dehors de la culture et des habitudes francaises.

Et cette honte, ce tabou du « Je suis dorigine italienne », sest ressentie encore quand mon
interlocuteur m’a parlé de son pere, de son oncle et de ses tantes qui ont connu la Seconde Guerre
mondiale et qui ont d{i survivre a lapreés-guerre. Les enfants sont cruels entre eux et, pire, ils répetent
ce que disent leurs parents sur ces « Italiens fascistes qui ont aidé ces sales Boches a occuper la France
». Lécole a renforcé ce tabou, ce jugement que « I'Italie cétait mal, honteux », qu'il fallait étre Francais
pour ne pas se faire lyncher. Les enfants R. savaient bien que leurs parents avaient un accent, qu’ils
roulaient les r et qu’ils parlaient avec les mains.

Clest a ce moment-la que Gianni R. a ressenti cette chose inconnue, la discrimination, par le
biais de ses enfants qui en faisaient les frais. Il ne leur a jamais raconté avec précision sa vie en Italie,
son départ, ses raisons. Aujourd’hui encore, le pere de mon interlocuteur ne veut pas parler de cette
période qu’il juge sans intérét.

Ni son grand-pere, ni son peére ne sont retournés en Italie. C¥était une période révolue pour eux,
ils ne voulaient plus en entendre parler. Il fallait vraiment rompre ce lien qui les rattachait malgré tout
a la Sicile. Leur nouvelle vie était en France, a travailler dans le batiment a Marseille. Le pere a repris
lentreprise a la mort du grand-pere. Sur le plan professionnel, venir en France a permis a Gianni R.
de réussir, mais il a quand méme du vivre avec le handicap détre Italien. Méme apres avoir obtenu
la nationalité francaise dans les années cinquante. Méme si ses enfants et ses petits-enfants sont nés
sur le sol frangais et que rien ne les rattache a I'Italie. Il lui a fallu oublier doti il venait ou, si ce nétait



pas possible, taire son origine, oublier que le pays natal les avait trahis, oublier qu’il était la source de
leur échec, oublier qu'il était la cause de leur rejet. Devenir francais était le seul moyen de se créer un
avenir.

Et pourtant, apres tant defforts pour effacer toute trace d’'Italie dans la descendance, le petit-fils
est loin de faire la grimace en pensant a ses origines. Il est fier de savoir que les hommes de sa famille
travaillent dans la construction depuis au moins quatre générations et est loin de se désintéresser
de la part de mystere que son aieul essayait de taire. A trop cacher les détails, on suscite la curiosité
de les découvrir. Méme si la géne sest ressentie dans la voix de mon interlocuteur, car il ne lui était
assurément pas facile de parler des difficultés rencontrées par certains membres de sa famille, il ma
montré qu’il est possible doublier qu'il fallait oublier et de vivre sans géne le fait détre un enfant
d’Italien. Voire den ressentir de la fierté, finalement !



