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La Sicile de mon grand-pere, c’était ses gros mots et ses grands gestes. C'était ses yeux
verts et son teint mat, ses mains abimées par le travail et sa colere extravagante. C'était ses
convictions, sa gentillesse. A I'autre bout du fil, j'entends ma grand-mére et ma mere parler de
lui avec une grande tendresse. Depuis qu’il est parti, parler de lui est devenu un moyen de le
ramener un peu pres de nous le temps d"un repas, d'une chanson... Tenant a respecter une cer-
taine chronologie des événements, ma grand-mere, Anne-Marie, se lance dans le récit de la vie
de mes arriere-grands-parents, Giuseppe et Serafina.

Giuseppe est né le ler janvier 1900 a Radusa, a coté de Catania. Son pere s’appelait Cor-
rado et sa mere Rosa. Et Serafina Biga, elle, c’était le 16 janvier 1904 a Caltagirone. Elle avait été
adoptée.

Au ton que prend ma grand-mere, je la devine concentrée, elle prend cet entretien tres au
sérieux, ne veut manquer aucun détail de la vie de son époux, comme pour lui rendre un hom-
mage.. A l'inverse, ma mere me raconte des anecdotes plus légeres. Je me rappelle que Mémé
me disait qu’elle s'appelait Serafina « di gnoti », Serafina « de personne » parce qu’elle avait été
abandonnée. Et Papa me disait que son pere était le « premier bébé du siecle » ! La mémoire in-
croyable de ma grand-mere nous sidere. Les dates de naissances, les lieux, les prénomes, elle n’a
rien oublié.

IIs se sont mariés a San Michele di Ganzaria le 18 février
1923. Un an apres, Corrado est né. Ils I'ont appelé comme
son grand-pere. C’était le seul de la fratrie a avoir gardé la
nationalité italienne.

La petite famille quitta alors la Sicile en 1925 apres
avoir refusé la proposition des parents de Sera-fina et de
son frere de les suivre pour I’Amérique. Ils choisissent de
rejoindre 1’ Algérie francaise ou se trouvait déja la sceur de
Giuseppe. Ils s’arréterent d’abord a Mila ou Rosine est née
en 1925 puis déména-gerent a Grarem ou naquit Annette
en 1928, Frangois en 1932 et mon grand-pere, Louis, en
1934. C’était un 4 mars. Un dimanche. Sauveur, le petit dernier, quant a lui vit le jour a Constan-
tine en 1937. Giuseppe faisait le macon... et elle, elle faisait des enfants !

Et c’est dans cette hilarité qu’elles m’expliquent comment une lettre arrivée de Los Ange-
les a ra-dicalement changé la vie de la - dorénavant - grande famille. Les parents et le frere de Se-
rafina avait mon-té une affaire sur la cote ouest, celle-ci fonctionnait a merveille, ils vivaient leur
réve américain. Ils ne rentreraient jamais en Sicile. De ce fait, ils lui léguerent la maison a Cal-
tagirone et son frere cadet renongait définitivement a son héritage. Giuseppe, sa femme et leurs
six enfants partirent alors pour la Sicile afin de vendre la maison familiale qui ne leur servirait
a rien puisque que leur vie était maintenant en Algérie. A peine la vente effectuée, la Deuxiéme
Guerre Mondiale éclata, ils se retrouverent alors bloqués en Italie. L'argent de la vente leur per-
met de subsister a leur besoin un moment mais la guerre s’éternise, Serafina fut contrainte de
vendre ses bijoux de mariage, Giuseppe n’était pas tres regardant sur ses employeurs : ¢a n‘avait
pas d'importance, il avait une famille a nourrir.

Papa me disait qu’il ramassait les mégots de cigarette par terre et refaisait des cigarettes
avec les restes pour les vendre. Ils s'accrochaient aussi aux camions des militaires pour ne pas
marcher des kilometres, les soldats leur tapaient sur les doigts.




Le temps passait et le danger augmentait, mon grand-pere et son petit frere, Francgois,
furent en-voyés dans un monastere en campagne pour les protéger des bombardements. Ils
avaient, étonnement, gardé un bon souvenir de cet exil rural. Le terrible conflit terminé, toute
la famille traversa I'Italie durant 1’été 1946. Ils traverserent la frontiere franco-italienne a pied
pour rejoindre Montgenévre. Ils y resterent une année entiere. Année durant laquelle les enfants
furent scolarisés.

Papa me disait qu’il allait en luge a I'école. Il a appris a skier. Je ne savais méme pas que
mon grand-pere savait skier. L'été suivant fut celui du retour en Algérie, a Grarem. Mon grand-
pere obtint son certificat d’étude puis son diplome d’ajusteur-tourneur afin d’entrer au chemin
de fer. Pendant ce temps-la, Corrado, le frere ainé, fit son service militaire en Italie. Du-rant cette
période, les enfants furent naturalisés francais, a I'exception de Corrado qui, pour avoir com-
bat-tu pour I'ltalie, ne put 'obtenir. Malgré le souhait de mon grand-pere de travailler dans la
fonction pu-blique, il décida d’aider son pere dans ses travaux. 1954 et Guerre d’Algérie, sa vie
fut mise alors entre parentheses durant trois ans. Son service militaire francais effectué, il rejoi-
gnit le personnel civile a la gestion des subsistance militaire de Constantine en tant qu’'ouvrier
magon-carreleur. Un an plus tard, il ren-contra Anne-Marie, ma grand-mere, au Bal des Bretons
aI’Hotel Sirta. C’était le 17 septembre 1958. De six ans sa cadette, Anne-Marie était issue de la fa-
mille la plus riche de Sidi-Mérouan : fille de Dominique Lugaro, un corse originaire de Cargese,
fils de Polymene Lugaro et de Hélene Voglimacci Stephanopoli de Comnene, et de Lucie Grosso,
adoptée, tout comme Serafina, par Louis Grosso et Carmene Abella. Elle effectuait sa scolarité
au pensionnat catholique de Constantine. Ils se fiancerent en mars 1959 et se marierent quatre
mois plus tard, c’était un 4 juillet. Mon grand-pere me disait souvent qu’il n‘aurait jamais cru un
jour épouser une des filles Lugaro. Pour lui, simple immigré italien, se marier a ma grand-mere
était inattendu. Cette derniere me raconte alors une anecdote a propos de la rencontre entre les
deux fa-milles avant leur mariage :

Giuseppe détestait les pates, il ne les supportait pas. Si Serafina avait le malheur d’en faire, il faisait un
scandale. Quand les parents de Papi rencontrerent les miens avant notre mariage, Giuseppe leur a dit «
Faites-moi un poulet roti avec un bon couscous ! », mon peére n’en revenait pas qu’un italien n’aime pas
les piites.

Néanmoins, la joie fut de courte durée. Le 5 octobre 1959, Giuseppe et Frangois furent
enlevés par les Fellaghas, a Grablot. La date officielle de déces fut fixée au 14 décembre 1964.
Francois laissa derriere lui une veuve de Guerre et deux pupilles de la Nation. En 1961, la sceur
ainée de ma mere, Brigitte, naquit a Mila. La vie quotidienne est chamboulée par le péril perma-
nent qu’est la guerre.

On se balade avec ton grand-pére, quand j'ai vu un homme passer en courant. J'ai dit a Papi : « Mais
pourquoi il jette son porte-feuille celui-la ? ». Et la, ton grand-pere m’a poussé a terre et s’est jeté sur une
femme qui avait son bébé dans les bras. Ca n’était pas un porte-feuille mais une grenade quadrillée.

Quel héros, ce Louis... Suite a la mutation de mon grand-pere, ils quitterent I’ Algérie.
Toute la famille gagna la Métropole, a 'exception de Corrado qui décida de retourner en Italie
avec sa femme. Plus personne n‘aura de ses nouvelles malgré les nombreuses recherches enga-
gées par ses freres et sceurs. Ils arriverent a Lille le 15 mars 1963. Ce fut un changement plutot
brutal pour toute la famille. Ma mere, Corinne, naquit le 19 octobre 1963. Mon grand-pere était
alors chef d’équipe du service de réalisation d’habillement militaire. Sa mere, Serafina, qui les
avait suivi, vivait avec eux. Elle n‘avait pas été naturalisée. Le parcours du combat débuta pour
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elle, ma grand-mere batailla durant six ans pour lui obtenir fina-lement « la retraite de I'écono-
miquement faible » ainsi que l'attribution d"un studio. Serafina garda jusqu’a la fin de sa vie sa
nationalité italienne et sa langue maternelle. En effet, elle ne maitrisait pas bien le francais. Le
7 juillet 1966, le seul fils de mes grand-pere vit le jour : Jean-Louis. Malheureusement, la vie en
décida autrement, un mois et demi plus tard, il les quitta. L'année suivante, la derniere sceur de
ma mere arriva, Florence. Leur vie dans le Nord fut assez paisible.

Mais le soleil leur manquait, c’est pourquoi en 1978 mon grand-pere réussit a obtenir un
poste a Nice a la base aérienne, du Mont Agel de Roquebrune Cap Martin. Il y fut promu Chef
Hors Groupe du Personnel Civil. Il y travailla jusqu’en 1992. Au cours de sa carriere au sein du
Ministere de la Défense, mon grand-pere fut décoré de nombreuses fois, il était aussi tres enga-
gé au pres des syndicats pour défendre le per-sonnel civil des différentes bases.

adro ... 11 Tu sais que ton grand-pere a sauvé un homme
. XNTEeQIO d’un incendie ? Le tuyau d’alimentation en
—FEN Louis gaz d'un chalumeau s’est enflammé alors

, e . :
S e IO qu'un ouvrier l'utilisait sur le toit, et Papi a

grimpé sur la toiture pour sortir le jeune
homme. Quand il I'a fait descendre, I'incendie

Aidrese protessionnate 5 s’est propagé ! Il a méme regu une lettre de
06150 = ROQUEBRUNE-CAP-MARTIN ) félicitation d"un Général.
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L'heure de la retraite - bien méritée - arri-
va. Dans mes souvenirs, méme les plus vieux,
je n‘arrive pas a visualiser mon grand-pere
bien installé dans le canapé pour la simple
et bonne raison qu’il n'a jamais arrété. Je me
souviens de lui travaillant dans son petit ate-
W lier en pierre au fond du jardin, traversant la

pelouse avec des outils qui m’étaient comple-
i . tement inconnus. Sa retraite n‘aura pas été de
' ' tout repos.
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Quand il ne travaillait pas, on voyagait quelques fois en Italie. Quand on est arrivé en Sicile, il
m’a dit « C'est un peuple indiscipliné ».

Méme si il était « tres italien », son pays c’était la France. Il adorait les spaghetti alla bo-
lognese, les cannolli, les airs de mandoline mais jamais il n'aurait voulu retourner vivre en Sicile.
Il adorait sa vie en France, il était fier de tout ce qu’il avait construit et de '’homme qu’il était
devenu.

« Si javais vécu la-bas, je serais devenu un voyou. » comme il disait.




