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A mia nonna, vera autrice di questa storia.

Permesso di soggiorno




PREFAZIONE

Un mero progetto scolastico o una possibilita di riscoperta dei ricordi? E cid che mi sono
chiesta durante un pomeriggio nevoso passato nel mio piccolo paesino ai piedi delle montagne
piemontesi. Ed e proprio qui che il nostro viaggio attraverso i ricordi ha inizio. Ma andiamo con
ordine.

Il progetto scolastico assegnatoci comporta la redazione un dossier su un immigrato ita-

liano al fine di scoprire le tappe dell'emigrazione italiana che, negli anni, € stata cospicua.
Per scoprire le radici che mi legano al Paese che attualmente mi ospita, la Francia, ho deciso
di raccontare la storia della mia bisnonna Delfina che, insieme al marito e successivamente ai
figli, ha raggiunto la Francia, in particolare la regione della Provenza-Alpi-Costa Azzurra, con
la speranza di trovare lavoro. Ma come trovare informazioni su un viaggio avvenuto cosi tanti
anni fa? L'unico modo per riscoprire avvenimenti cosi lontani nel tempo al giorno d’oggi e quel-
lo di chiacchierare con le nonne. Le nonne sono 1'ultimo baluardo di un passato troppo spesso
dimenticato che, attraverso racconti e aneddoti, € in grado di far rivivere persone e avventure
che altrimenti verrebbero dimenticate da una societa che non ha pit il tempo di soffermarsi su
queste cose.

Per questo motivo ho chiesto aiuto a mio padre, cosi da organizzare un pomeriggio con
mia nonna paterna, il tutto davanti ad una tazza di te caldo e con i miei muffin ai mirtilli che
tanto le piacciono. E lei l'enciclopedia di famiglia, I'unica in grado di ricordare l'intero albero
genealogico della famiglia Ughetto e gli annessi racconti passati.

Mio padre invece ha svolto il ruolo di mediatore, cosi da aiutare a ridurre al minimo le
digressioni che, si sa, negli anziani sono sempre molto frequenti, e a mettere il tutto nel giusto
ordine cronologico. E stato quest'ultimo elemento l'ostacolo pil1 duro da superare quel pome-
riggio perché i ricordi con gli anni diventano confusi, sfalsati, la successione temporale viene
meno in favore di sentimenti ed emozioni che invece rimangono sempre presenti, e che rappre-
sentano forse i veri padroni della nostra memoria. Questa intervista si € dimostrata una fantas-
tica opportunita per riscoprire la storia della mia bisnonna Delfina che ancora non conoscevo, o
almeno non in maniera cosi dettagliata, e tracciare le tappe di un‘avventura, se cosi la vogliamo
definire, che mostra un‘altra faccia della famiglia Ughetto ancora confusa e sconosciuta per le
nuove generazioni.

L’intervista si e svolta senza intoppi e, alla fine del pomeriggio, mia nonna mi ha rin-
graziata molto per averla ascoltata e per aver deciso di dare voce ad una persona a lei cosi
cara. Questo perché la mia bisnonna, all’epoca, era analfabeta e mia nonna non ha mai avuto la
possibilita negli anni di imprimere nero su bianco quest'avventura, anche a causa della scarsa
istruzione che caratterizzava la vita dei giovani nella prima meta del secolo.

Le pagine che seguiranno sono una narrazione incentrata su mia bisnonna Delfina, prota-
gonista di questo viaggio attraverso i ricordi, che la vedra ripercorrere le tappe di un viaggio di
anni addietro alla ricerca di lavoro e di stabilita per la propria famiglia. A fine racconto alleghero
inoltre alcune immagini di documenti che siamo riusciti a recuperare nei vecchi bauli nella sof-
fitta della nostra casa in campagna, cosi da riuscire a rendere ancora piu vividi i ricordi e fare un
vero e proprio tuffo nel passato.

Benvenuti nella famiglia Ughetto e buona lettura.




IL TESTIMONE

Ughetto Budin Delfina. Nata il 28 Settembre 1879 a Giaveno. Sposata e con 3 figli.
Residente a Giaveno ed in seguito trasferitasi in Francia a Travaillan.

Ecco la carta d’identita del mio testimone. Ma, come sappiamo, dietro i numeri ed i carat-
teri stampati si cela tutto cio che vi e dietro quel nome. Il nostro racconto ci portera in Francia
ripercorrendo la storia di una mamma che decide di partire per aiutare la sua famiglia. Nonos-
tante le difficolta, nonostante la lontananza.

Ma chi era Delfina?

Innanzitutto era una contadina come molti a Giaveno, che con pochi animali e qualche
risorsa si dedicava alla pastorizia: accompagnava le capre in montagna al pascolo durante i mesi
caldi e si occupava dell’osteria di famiglia, sita nella mia attuale casa, in inverno. E a meta degli
anni Venti che Delfina decide di partire per seguire suo marito che, gia anni prima, era andato in
Francia per ricoprire mansioni, perlopiu stagionali, come taglialegna o carbonaio. Prende ques-
ta decisione perché i figli sono sufficientemente grandi per poter rimanere da soli o con i nonni
per aiutarli con gli animali. Inoltre in seguito alla fine della Prima guerra mondiale, la cosiddetta
Grande Guerra, i soldi per ricostruire una vita non bastavano mai e i lavoretti per arrotondare
erano 1'unico modo per andare avanti.

Nel corso degli anni Venti, la Francia era la principale destinazione degli italiani. Da una
parte, il paese transalpino rappresentava una buona meta per quanti fuggivano dalla repres-
sione fascista; dall’altra, la Francia era in piena ricostruzione e offriva dunque in quegli anni
grandi possibilita d'impiego, che spinsero molti a percorrere le strade dell’emigrazione attra-
verso le Alpi occidentali. Il fattore principale era la vicinanza del confine e il fatto che la Francia
offriva possibilita lavorative e le abilita manuali dei montanari piemontesi erano richieste ed
apprezzate.

I primi lavori in Francia erano stagionali, principalmente per raccogliere la lavanda e il
fieno in estate nella rinomata regione della Provenza. Erano ospitati da alcuni compaesani che
si erano trasferiti in pianta stabile a Travaillan, paesino nel dipartimento della Vaucluse.

I primi tempi furono difficili, caratterizzati solo dal duro lavoro. Trattandosi solo di lavori
stagionali, alla fine dell’estate entrambi tornavano indietro dando vita ad un continuo viaggiare
che comincio a meta degli anni Venti e continuo per almeno un decennio. Uno dei motivi di
rientro fu un incidente sul lavoro: durante la raccolta della lavanda, un ramo di un albero le feri
un occhio che la fece diventare, poco tempo dopo, cieca dall’occhio ferito. E solamente nei primi
anni Trenta, insieme questa volta ai figli, che Delfina decide di stabilirsi in Francia insieme al
marito per poter dare un futuro migliore ai due figli maschi. La figlia maggiore, invece, rimase
sempre a casa con i nonni per aiutarli ed occuparsi della casa oltre a concentrarsi nel maritarsi.

Perché gli anni Trenta? A causa del fascismo e della tensione che serpeggiava nel nostro
Paese decisero di partire per mettersi al sicuro da un pericolo, percepito come un’‘ombra minac-
ciosa, che stava crescendo.

Ma proprio a causa del Fascismo e della sua politica, la mia bisnonna fu costretta a rien-
trare alla fine degli anni Trenta. Una legge del ‘39 aveva istituito la «Commissione Permanente
per il Rimpatrio degli italiani all’estero” per agevolare il rientro degli emigranti e spesso de-
nunciando irregolarita nei documenti. Quest’ultimo fu il caso di Delfina, che si vide costretta a
rientrare a causa di “documenti non conformi”. Uno tra i principali motivi di questa legge e di
questo cambiamento di rotta era la politica sempre pitt marcatamente antifrancese che portava
avanti I'Italia e in cui il discorso di Ciano nel 1938 sull’irredentismo italiano chiedeva indietro
“Tunisi, Corsica, Nizza, Savoia!”.




Delfina torno comungque in Francia alle fine della guerra con i figli. Entrambi trovarono
sistemazione in Francia e, quando la sua presenza divento superflua a causa dell’eta, decise di
tornare in Italia per concludere la propria vita nel paese che le aveva dato i natali.

IL VIAGGIO

Come raggiungere un paese straniero con i pochi mezzi dell’epoca? Il viaggio per giun-
gere ai paesini d’oltralpe, almeno per chi viveva a Giaveno e nei dintorni, era relativamente
breve. O meglio: il confine era raggiungibile abbastanza facilmente a piedi. E proprio per questa
ragione che la Francia era considerata una meta preferibile alle Americhe o ad altri paesi europei
che, a causa della grande distanza, comportavano costi di viaggio ben superiori, impossibilida
sostenere per la mia famiglia. Per arrivare al confine francese si passava per la Val di Susa per
poi scendere a Modane (paesino della Savoia) o Briangon oppure procedere attraverso la Val
Chisone. Questa prima parte del viaggio avveniva a piedi, ma contrariamente a quanto si possa
pensare, la solitudine non faceva da padrona in quanto il viaggio avveniva spesso in compa-
gnia grazie ai gruppi di compaesani che decidevano di partire insieme e raggiungere i paesi di
francesi dove vi era gia una colonia di Giavenesi o qualche parente lontano proveniente da altre
zone.

Una volta superato il confine ed arrivati a Modane o a Briangon, il viaggio si effettuava
principalmente in treno o, se i soldi scarseggiavano, tramite mezzi di fortuna. Soprattutto i pri-
mi viaggi, in cui Delfina non aveva ancora i documenti per l'espatrio, avvenivano perlopiu gra-
zie all’aiuto di qualche conoscente o qualche passaggio trovato lungo la strada.

Come detto in precedenza, la meta preferita nel periodo estivo era la Provenza grazie alle
numerose possibilita di trovare impieghi nei campi di lavanda o per raccogliere il fieno nelle
grandi campagne della regione. Nelle stagioni invernali, invece, si preferiva le zone montuose
dove, ad esempio, il mio bisnonno poteva rendersi utile lavorando come carbonaio o taglialegna
nei boschi.

Col passare del tempo, e grazie alla maggiore conoscenza del nuovo Paese, fu sempre piu
facile trovare passaggi o addirittura acquistare un biglietto del treno per I'intera famiglia.

L’ESPERIENZA

Che cosa comporta partire negli anni Venti da un paesino italiano di montagna come tan-
ti altri per raggiungere una nuova meta? Una meta che, seppur non lontana come le Americhe,
implicava comunque il difficile compito di lasciare la sicurezza della propria dimora in favore di
un luogo sconosciuto, con poche certezze e grandi interrogativi. Come sara la Francia? Trovero
lavoro? Riusciro a farmi capire? E il vecchio amico di mio padre che e gia laggiti, chissa se rius-
cira ad aiutarmi... Cume a sara la Fransa? Truverai d’travai? Rusirai a feme capi?E u vei amis
d'me pari ch’ale lagiii a rusira a giuteme?

Cosi avrebbe detto Delfina a meta degli Anni Venti, alla viglia della partenza del viaggio.
La lingua italiana apparteneva ancora solamente all’élite sociale mentre il dialetto era il modo
piu semplice per conversare e per farsi capire all'interno di paesini di montagna ancora troppo
lontani da una grande citta come Torino in cui, grazie al lavoro, si stava affermando sempre piu
un italiano standard. Delfina infatti, come la maggior parte dei suoi coetanei, era analfabeta per-
ché non aveva avuto la possibilita di andare a scuola. Nel momento in cui avrebbe dovuto iscri-
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versi alla scuola elementare, suo fratello maggiore mori a causa di una brutta caduta nel fiume
Sangone che scorre a fianco del fienile. Per questo motivo Delfina dovette abbandonare 1'idea
degli studi per dedicarsi con anima e corpo ad aiutare la sua famiglia nei campi e nei pascoli e,
in seguito, nell’'osteria. In Francia continuo a parlare dialetto con suo marito, con gli amici ed in
seguito con i figli. Imparo anche un po’ di francese, anche se non riusci mai a parlarlo in modo
fluido. Furono solamente i suoi figli in seguito, e i nipoti dopo di loro, a calarsi completamente
nel panorama linguistico e culturale francese.

Quando arrivo in Francia, prima a Travaillan e poi a Camaret, con una valigia piena di
speranze e voglia di fare; aveva con sé solo poche foto, quella dei genitori e quella del suo matri-
monio e il cosiddetto “abito buono” per le feste in paese e una collana d’oro che le aveva donato
sua nonna prima di morire.

Le comunicazioni con la famiglia in Italia, invece, divennero via via piu difficili. Entrambe
le famiglie all’inizio non possedevano un telefono. Le lettere, a causa dell’analfabetismo, erano
rare. Solo in seguito, grazie ai figli, divennero pii numerose, soprattutto in occasioni speciali
come matrimoni di amici o prime comunioni. Spesso si ricevevano anche cartoline, in partico-
lare da mia nonna, che mandava spesso le foto di Giaveno per mostrare come il tanto caro pae-
sino di origine si stesse evolvendo ed ingrandendo col passare degli anni.

Quando Delfina torno dopo molti anni non riconobbe neanche piu il paese d’origine, cosi
diverso rispetto ai suoi ricordi d’infanzia, cosi distante dal luogo in cui era cresciuta. Solo 1'im-
ponente campanile, segno distintivo del paese della Val Sangone, dominava ancora la piazza
centrale. Mia nonna ricorda molto bene quel momento, cosi come io ricordo molto bene I'ombra
di commozione attraversarle il viso durante il racconto. Si senti molto triste vedendo la mamma,
una donna temprata da una vita di battaglie e di difficolta, commuoversi di fronte alla piazza
centrale del proprio paesino.

In quel momento, racconta la nonna, era il sentimento di rimpianto che animava il cuore
di Delfina. In pochi secondi, fu assalita dai ricordi: vide scorrere tutte le pagine della propria
vita, gli episodi che I'hanno animata, gli incontri, le difficolta, gli amici persi e quelli ritrovati. Si
commosse ripensando alla propria esistenza passata lontana dal proprio amato paese, a quanto
le era mancato senza che se ne fosse realmente accorta, a quanto era cambiato senza che lei fosse
1i, a viverlo. Si commosse perché, dopo anni di difficolta e di viaggi, era finalmente a casa.

E wvissero tutti felici e contenti.

THE END.
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Campanite 2 Toree Plavien

Piazza paese




