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Cher nonno Antonio,

Ne te I'avais-je pas dit que nous finirions dans un musée ? Et bien nous y
voici, a raconter lhistoire de notre famille pour le musée de I'émigration
qu'on veut faire a Gualdo Tadino. Tu n’es pas de Gualdo mais de Spoleto,
mais tant de monde en France t'appelait Perugia, et comme tant de gens de
Gualdo tu es allé en Lorraine, au début du XXe siécle, pour travailler dans
les mines. J'imagine que tu as fait ton voyage en train. Cette fois ou je suis
allée voir ton village, je me suis imaginée ce que tu as ressenti au moment
d’abandonner la ol tu es né en 1886.

Puis, c’est 'oncle Hugo qui me I'a raconté, tu es allé et venu cinq fois,
jusqu’en 1913. Alors tu as été forcé de tarréter un peu. Tu as épousé
Bernardina, ton premier fils est né, Guerrino. Ils m’ont raconté que tu es
parti faire la guerre. Guerrino est peut-étre né alors que tu étais loin ?

Apres la fin de la guerre, deux autres enfants sont nés, Ugo (Hugo) et
Piombina. Et en 1922, précisément en octobre, tu as de nouveau laissé
I'Ttalie pour le méme endroit ol tu étais avant la guerre. Mémé t’a rejoint
un mois plus tard. Qui sait comment se sentait-elle, a voyager seule, a
vingt-six ans, avec trois enfants de sept, trois et pas encore un an, vers un
endroit inconnu ?

Et vous vous étes installé ici, a Audun-le-Tiche, au milieu de tant d’autres
italiens dont on avait besoin pour travailler a la mine et pour faire tourner
les usines. Je ne sais méme pas si vous étes par la suite retournés en Italie.
Deux autres enfants sont nés en France, Gino et Aldo, mais ils ne sont pas
allé a la mine. Mémé n’a plus voulu car Guerrino, a seulement dix-huit ans,
y est mort.

Si je t'avais connu (tu nous as quitté un peu moins d’'un an avant ma
naissance), nous n’aurions pas parlé en italien mais dans ce frangais un peu
étrange que j'ai entendu de mémé quand j'étais toute petite. Tes enfants
savent couramment l'italien, méme si ce n’est pas tout a fait celui qu'on
enseigne a I'école. Méme certains de tes petits-enfants et arrieres petits-
enfants savent le parler. Et a tous plaisent les plats italiens. A Noél nous
continuons de faire de la tourte a la maison, comme le faisait mémé, a
Paques la crescia, et les cappelletti pour chaque grande féte familiale, avec
des plats francais, frioulans (mes grands-parents maternels étaient
frioulans)... Nous connaissons aussi des chansons italiennes qu'on a
entendues a la maison.

Moi, litalien, jai voulu I'étudier a I'école. Mais ¢a ne m’a pas suffit. J’ai
voulu étudier 'histoire des italiens hors d’Italie. Je pense fortement que
I'envie m’est venue en parlant avec ma grand-mere maternelle, Noemi.
Depuis que je suis petite, je restait des heures et des heures a parler avec
elle. Elle m’a raconté qu’elle était ouvriere dans une filature de coton a
Turin. Un de ses fréres voulait émigrer en France et convainquit sa sceur,
qui n’avait pas encore dix-sept ans, de 'accompagner. De la maniére dont
je l'ai entendu, il me semblait que Noemi n’a jamais accepté ce
déménagement qui I'a contrainte a faire des métiers bien plus difficiles que
celui qu’elle faisait en Italie (transporter du carrelage dans une usine, faire a
manger aux ouvriers et laver a la main leurs tenues de travail, vraiment
alourdies et salies par la poussiere rouge de la mine ou noire de I'usine).
Elle s’est mariée en France avec quelqu’un de son village et eux aussi ont eu
des enfants qui ont des noms italiens.

Les circonstances ont fait que je n’ai pas pu rester dans la région ou s’est
installée ma famille. Alors je suis allée tres loin, au Brésil, pour ma these
doctorale qu’ils ont exposé ici, au musée. Mais je me suis toujours plus
rapprochée des traces des italiens émigrés, et maintenant je les suis, comme
a présent dans le Sud-Est de la France, ot je travaille.

A Marseille, une amie d’origine italienne lointaine (quatre ou cing
générations), nommée Ferrary, m’a expliqué qu’il ne fallait pas remettre en
doute 'origine du Y de son nom, parce quil y a un temps, il n’était pas bien
vu d’étre un travailleur italien qui « venaient voler le pain des Frangais... »
Peut-étre qu’ils auront pensé, dans ce musée, d’exposer quelques
illustrations de la xénophobie des frangais envers les italiens, quand,
auparavant, ils disaient d’eux qu’ils étaient sales, qu’ils sentaient mauvais,
qu’ils mangeaient des choses étranges (comme des pates en forme de « vers
disséqués »).

Je ne sais pas si tu as souffert de ¢a, si on t’as appelé macaroni. Mais ce dont
je suis siire c’est que tu n’aurais pas dénigré ceux qui aujourd’hui, en Italie
comme en France et partout dans le monde, continuent de se déplacer pour
les raisons les plus variées, venant d’autres horizons.

Tes arriéres petits-enfants ont trois noms, un nom d’usage courant (Sami et
Eddi), un nom italien ('un Antonio, comme toi, et le second Giovanni,
comme son autre arriere grand-pére) et un nom arabe (Brahim et Omar)
parce qu’eux aussi sont a la croisée de diverses cultures. Regarde ce que m’a
écrit un ami poeéte pour la naissance de mon premier fils :



Evviva il piccolo Sami
Ovunque nel Mediterraneo
Presto potra far la pipi Senza
turbar acque né balneo
Blarcalla, vi sara chez lui.
(Jean-Charles Vegliante)

(Vive le petit Sami

Partout dans la Méditerranée
I pourra bientot faire pipi
Sans troubler ni 'eau ni la mer
Partout, il sera chez lui.)

Et toi, nonno, ou te sens-tu chez toi ? Tant ont regretté toute leur vie le
village ou la ville qui les a vu grandir et qu’ils ont quitté. D’autres n’en
ont plus voulu en entendre parler. Nous, de [Iltalie, on continue
volontiers d’en parler parce que, d'une certaine maniére, elle continue a
nous appartenir.

Merci nonno,

Isabelle





