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Cher grand-père Antonio
      La dernière fois que je t’ai écrit, nous devions nous retrouver dans un 
musée. Cette fois-ci nous finirons dans un livre. C’est que nos petites histoires 
intéressent beaucoup de monde, même si parfois les projets n’aboutissent pas. 
En tout cas, c’est grâce à ce projet pour le musée de l’émigration, qui s’est créé 
dans ta région natale, l’Ombrie, que j’ai eu envie d’en savoir plus sur toi, sur 
ton départ d’Italie, sur ton installation en France.
       Ce musée de l’émigration a été créé à Gualdo Tadino, une ville dont sont 
originaires de nombreux Italiens d’Audun-le-Tiche, Moselle, la ville minière 
et sidérurgique où tu t’es installé avec ta famille en 1922. Tu étais déjà venu 
plusieurs fois dans la même ville avant cette date, en 1908, 1912 et 1913, pour 
des séjours de quatre à dix mois. Les mines et les usines employaient de préfé-
rence des ouvriers célibataires dont elles se libéraient, en fonction des besoins 
de la production, plus facilement que des hommes mariés qui avaient charge 
de famille. Toi, c’est à la mine que tu as travaillé, peut-être parce qu’on y ga-
gnait un peu plus d’argent qu’à l’usine. À l’époque où tu es venu pour la pre-
mière fois, la ville d’Audun-le-Tiche s’appelait Deutsch-Oth et était rattachée 
à l’Allemagne. J’ai lu le récit d’un témoin, Armando Borghi (Mezzo secolo di 
anarchia, Naples, 1954), venu visiter les régions minières d’Alsace-Lorraine 
à l’époque où tu t’y trouvais, en 1912 : il dit que passer du territoire français 
au territoire allemand était comme sortir de l’enfer. Il brosse un portrait ter-
rible, qu’il juge bien pâle par rapport à la réalité, des conditions d’exploitation 
et d’abandon des ouvriers et mineurs du côté français, de l’hygiène déplo-
rable, des mutilés du travail qu’on croisait, abandonnés à eux-mêmes, à tous 
les coins de rue… Sur le territoire allemand, s’ils étaient « exploités comme 
partout ailleurs », les hommes vivaient dans un environnement plus propre, 
étaient protégés en cas d’accident, s’approvisionnaient dans des magasins où 
l’on pratiquait un crédit raisonnable, bénéficiaient de bains publics, de soins 
accessibles à tous, et de davantage de liberté en matière syndicale et poli-
tique…
      Mais malgré tout cela, les conditions de travail étaient très dures, et on 
peut en avoir une petite idée, maintenant que les mines ont fermé, en visitant 
celles qu’on a transformées en musées, à Neufchef par exemple. À Audun-
le-Tiche, on a apposé une plaque commémorative près des escaliers de l’an-
cienne mine : des centaines de marches à remonter à pied, avec, sur le dos, la 

musette et un morceau de bois que les mineurs emportaient en repartant et 
qui alimentait le fourneau familial. On m’a raconté que quand tu as eu un cer-
tain âge, tu devais t’arrêter plusieurs fois et t’asseoir sur les marches, pendant 
que les plus jeunes grimpaient les escaliers quatre à quatre. 
     À la mine, les accidents étaient fréquents et avaient souvent les mêmes 
causes : éboulements, explosions, accrochages avec les wagonnets qui trans-
portaient le minerai de fer, sans parler des conséquences sur la santé. Tu as 
d’ailleurs perdu un fils à la mine, en 1933, Guerrino, il avait dix-sept ans. 
On m’a raconté qu’il avait eu la tête écrasée entre deux wagonnets : il était 
« accrocheur » c’est-à-dire qu’il devait relier les wagonnets avant qu’ils ne 
soient remontés, chargés de minerai. Personne ne connaissait les détails dans 
la famille ; c’est un ami d’enfance de cet oncle qui me les a rapportés. Il m’a 
raconté aussi qu’on l’avait engagé à la mine avant l’âge minimum : c’était une 
entrée d’argent supplémentaire pour la famille en cette période de crise du 
début des années 30. La grand-mère ne s’est jamais remise de cet accident et 
a refusé que ses plus jeunes fils, dont mon père qui avait un an au moment de 
l’accident, prennent à leur tour le chemin de la mine.
        La grand-mère a eu aussi sa part d’aventure dans cette histoire d’émigra-
tion. Tu es revenu à Audun-le-Tiche en octobre 1922 (le 10 exactement, dit le 
document officiel) mais ta femme, Bernardina, ne t’a rejoint qu’un mois plus 
tard. J’imagine qu’elle a dû faire le voyage en train, seule avec ses trois en-
fants, Guerrino (sept ans), Ugo (trois ans) et Piombina (onze mois). Peut-être 
avais-tu tout arrangé pour qu’elle soit accompagnée ? Elle n’a pas dû regretter 
sa maison de Spolète ; en fait ce n’était pas une maison, juste une pièce dans 
une grande bâtisse où logeaient trois autres familles, construite en surplomb 
d’un joli vallon plein de verdure, dans lequel il fallait descendre pour aller 
chercher l’eau, et où, m’a dit une voisine, l’électricité n’est arrivée que dans les 
années 1930… Elle a dû laisser aussi des souvenirs bien tristes : une cousine 
de la branche familiale qui est restée en Italie m’a rapporté que Bernardina 
aurait été fiancée avant la première guerre avec un jeune homme qui est mort 
au front. Les dates concordent puisque l’Italie est entrée en guerre en mai 
1915, que vous vous êtes mariés en juillet et que Guerrino est né en décembre 
de la même année. Peut-être fallait-il, selon la formule consacrée, « réparer 
un accident » ?
        Tu n’as sûrement pas vu naître Guerrino puisque tu as été mobilisé en no-
vembre 1915. Tu as été envoyé au front en mai 1916, avec le grade de caporal 
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; à la fin de l’année 1917, tu as été fait prisonnier et libéré le 11 novembre de 
l’année suivante. C’est ton livret militaire qui me donne ces informations, car 
tu n’as jamais raconté en famille tes souvenirs de guerre. Tu n’as jamais parlé 
non plus de ton jeune frère mort à la guerre et dont personne dans la famille 
ne connaissait l’existence. Il a eu moins de chance que toi puisqu’il a tiré, au 
moment du service militaire, un numéro qui a fait de lui un soldat de « pre-
mière catégorie ». Dès la fin de son service militaire, en septembre 1914, il a 
été mobilisé, envoyé au front dès le mois de mai 1915. Il a suivi quatre cam-
pagnes de guerre (de 1915 à 1918), avant de mourir en juin 1918, à quelques 
mois de la fin de la guerre, sur le Montello. Il allait avoir vingt-quatre ans et 
s’appelait Ugo, comme le fils que tu as eu en 1919.
        La famille installée à Audun-le-Tiche n’a plus bougé (à part quelques 
mois passés à Boulange, à une dizaine de kilomètres, entre 1923 et 1925). Elle 
a d’abord été logée dans des baraques, au « chemin des Dames », avant de 
trouver des logements plus dignes, le dernier rue Sainte-Barbe, dans les mai-
sons de la mine. L’histoire de la famille pendant la deuxième guerre mondiale 
se confond avec celle de la population audunoise. Audun-le-Tiche étant situé 
en deçà de la ligne Maginot, la population a été évacuée à Loudun (Vienne) 
en septembre 1939 jusqu’à la fin de la « drôle de guerre ». Puis beaucoup d’Au-
dunois sont revenus en octobre 1940, sauf les Français non-Lorrains qui n’ont 
pas été autorisés à rejoindre un territoire redevenu allemand. La situation des 
Italiens d’Audun-le-Tiche (et d’Alsace-Moselle en général) est différente de 
celle des Italiens en France. Sur le territoire allemand, les représentants des 
autorités fascistes ont pris entièrement en main le sort de leurs compatriotes. 
Inscrits ou non au parti fasciste, les Italiens devaient obligatoirement envoyer 
leurs enfants à l’école italienne. Beaucoup d’enfants audunois nés en 1931-32 
peuvent se reconnaître sur une photographie prise lors de la fête de la Befa-
na à la Casa d’Italia en 1942, y compris les enfants des antifascistes arrêtés 
l’année suivante, et déportés dans les camps allemands. L’école italienne d’Au-
dun-le-Tiche était dirigée par le « Tenente Mario », Ezio Mario, un fonction-
naire de la Pubblica Istruzione détaché au Ministère des Affaires Étrangères. 
Son dossier administratif, consultable aux Archives de ce ministère, montre 
comment il s’est acharné, à grands renforts de courriers, à faire valoir ses ser-
vices à l’étranger (à Berlin puis à Audun-le-Tiche à partir de 1941) pour son 
avancement et sa retraite. Les Audunois qui se souviennent de lui en parlent 
comme d’un fonctionnaire zélé, ne ménageant pas ses efforts pour enrichir 

les listes des adhérents au Parti fasciste et pour convaincre les jeunes hommes 
en âge de partir au front d’aller s’engager dans l’armée italienne, ou, comme 
il le dit lui-même dans un courrier qu’il envoie au ministère en 1960, « dé-
pensant toutes [ses] énergies pour la défense de l’italianité en terre étrangère 
»… 
          Il est certain que toi, grand-père Antonio, tu as été peu sensible à ce genre 
de propagande. Tu n’étais pas un militant politique, même si tu as rapporté de 
ton Ombrie natale un certain idéal. Beaucoup de tes amis étaient actifs dans 
les milieux antifascistes à Audun-le-Tiche, où ont été créées, dans les années 
30, des sections de la LIDU (Lega Internazionale dei Diritti dell’Uomo) et de 
l’UPI (Union Popolare Italiana). En tout cas, tu as fait une coupure nette avec 
l’Italie puisque tu ne parlais pas italien avec tes enfants et que tu as choisi la 
nationalité française après la deuxième guerre.
         Ton Italie, tu l’as recréée dans la rue Sainte Barbe à Audun-le-Tiche, où les 
Italiens étaient très nombreux, mais côtoyaient aussi des Lorrains, des You-
goslaves, des Polonais… Je sais par la fille d’une voisine lorraine que la grand-
mère apprenait à faire la sauce tomate, et sans doute les pâtes, à ses amies 
françaises. C’était un moyen de communiquer, car la grand-mère ne parlait 
pas très bien le français, contrairement à toi, et à mes autres grands-parents 
italiens. Mais là c’est une autre histoire…

Isabelle Felici 


