Chantal Saragoni

La langue de la Divine
Comedie

Enfants d’italiens

Témoignage recueilli en 2007 par Chantal Saragoni,
dans le cadre de 1'ouvrage
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Voici ce que j’écrivais le lundi 7 mai 2007, dans ce diario de
lecture que je tiens a propos de la Divine Comédie, avec au fil des
jours des remarques, des questions, mais aussi et sans aucun doute afin
d’épancher un peu de ce trop plein de joie a la lire.

Comment y vient-on ?

Par une sorte d’ajustement, d’accord, comme on le dirait des
musiciens qui accordent leurs instruments avant de jouer. Et ici, cet
« avant » n’a pas de sens pour moi, ou un sens encore non éclairci. De
méme le sens de « I’apres » n’est-il pas — pas encore — révélé. Que
s’agirait-il de faire ensuite, apres cet accord, une fois cet accord
réalisé ? Quoi qu’il en soit, il y eut, il y a environ trois ans, I’irruption
de ce sentiment : il me fallait en venir a Dante, arriver jusqu’a lui, pour
m’accorder a cet amour de la langue italienne que j’ai éprouvé depuis
que je I’ai rencontrée a douze ans, en classe de quatrieme. Rencontre
qui fut a elle seule événement paradoxal et inespéré : ce que mon pere
ne m’avait pas donné — I’acces a cette langue, la sienne — une école du
nord de la France me I’apportait puisqu’il était possible de choisir
cette langue « étrangere » a I’entrée de la Quatrieme. Slirement y a-t-
il eu quelque chose 1a qui devait se faire comme on comble un manque
essentiel, slirement y avait-il aussi quelque chose comme une présence
en creux. Cette présence en creux que I’italien me faisait obscurément
trouver, c’est d’abord la sienne, celle de mon pere, car il était peu
présent comme la plupart des peres d’avant les années soixante-dix.
Mais cette absence avait aussi une particularité : elle était renforcée,
redoublée par le fait que ce pere, comme tous les peres mineurs dans
toutes les mines du monde, ce pere donc, « disparaissait » chaque
matin, rejoignait un espace absolument inconnu de nous les femmes —
interdites de descente — comme de tous ceux qui travaillaient et
vivaient « au jour ». Je crois que tous les enfants de ces peres-la
ressentaient cette absence redoublée, méme si nous n’en parlions
jamais entre nous. C’était plutdt par nos meres, dans la proximité de
nos meres, que nous en étions conscients. Nous sentions que dans le

1

ceeur de nos meres, il y avait aussi une absence radicalisée par la totale
impossibilité de représentation, Leur esprit était incapable de visualiser
le lieu ou se trouvait leur époux, inapte a se représenter véritablement
son activité. Peut-étre méme y avait-il de leur part une volonté de ne
pas se représenter ces « choses ». Quand les peres et les époux
partaient, seuls comptaient le bonheur de leur retour et la nécessité d’y
croire. Il ne fallait pas trop penser aux choses d’en bas, car d’en bas,
on n’en remontait pas toujours.

Fille de mineur et petite-fille de mineur, j’ai trouvé
miraculeusement en surface, ce que ces deux hommes avaient perdu
progressivement au fond de la terre : une langue.

A cette langue, je suis comme née deux fois. D’abord avec la
rencontre de I’italien enseigné a I’école puis a I'université, et bien des
années plus tard donc, a ce moment ou, comme me réveillant, je me
suis dit un jour « Comment ai-je pu passer toutes ces années a aimer
I’italien et a ne pas entrer dans la lecture de Dante ? »

J’ai croisé un jour quelques images a la télévision : un vieux
monsieur juif disait : pour étre bien avec soi-méme, il faut bien parler
la langue de ses ancétres. C’est surtout le « bien » que j’ai entendu. Je
réponds a cette invitation. C’est dire que le chemin n’a pas de fin ! Et
quelle merveille que d’y rencontrer, comme posé la, grand ouvert, le
livre ardu et simple qu’est la Divine Comédie...

Il y a trois ans, j’ai commencé la lecture de I’Enfer de la Divine
Comédie, puis la lecture de I’ceuvre complete, lecture assidue, souvent
reprise, et assez vite, lecture directe en italien. Ce passage est un vrai
franchissement. Le jour ou il s’est accompli ce fut a la fois une
libération et un acces a un niveau de plaisir accru. Lire Dante en italien,
c’est accéder a la sonorité de SA langue, et entendre tout de suite la
singularité de cette langue, jouir de ses choix d’expression, comme si
1’on était tout pres du moment ou le poete écrit, ou le vers se forme, ou
la terzina ligne a ligne apparait sur la page, avec une intensité de
bonheur qui semble alors entrer dans les veines.



