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	 On	m’a	toujours	dit	que	j’étais	d’origine	italienne.	Mon	prénom,	Luigi,	peut	en	attester.	
Depuis que je suis petit, j’entends mes grands-parents maternels parler une langue qui m’était 
inconnue : le sicilien.
 Je me suis alors demandé d’où leur provenait ce langage. 
 J’ai su que nous avions des origines siciliennes et que cela les avait beaucoup marqué. 
	 J’ai	 voulu	 en	 savoir	plus.	 J’ai	 interrogé	Maria	Marsala,	 la	fille	d’Anna,	 la	 sœur	de	ma	
grand-mère, qui possédait le plus de souvenirs.

	 Je	suis	donc	retourné	au	commencement	afin	de	parler	de	mon	arrière-grand-mère	ma-
ternelle,	Anna	Lorito	Marsala.	Je	n’ai	pas	connu	la	mère	de	ma	grand-mère	mais	on	m’a	toujours	
dit qu’il aurait fallu que je la connaisse.
	 Anna	est	née	le	28	août	1915	à	Corleone,	une	ville	de	la	province	de	Parleme	en	Sicile,	
une	région	agricole	et	pauvre	du	Sud	de	l’Italie.	Les	parents	de	mon	arrière-grand-mère	étaient	
eux-mêmes	agriculteurs	 ;	 ils	produisaient	des	olives,	du	vin…	Le	père	d’Anna,	accompagné	
de	deux	de	ses	enfants,	était	parti	aux	États-Unis	dans	 les	années	1920	dans	 l’espoir	de	faire	
fortune,	mais	en	vain.	Il	rentra	seul	car	ses	enfants	avaient	décidé	de	s’installer	définitivement	
outre-Altantique.	Continuant	sa	quête	de	la	«	terre	promise	»,	il	décida	de	quitter	la	Sicile	pour	
la	Tunisie	lorsqu’Anna	eut	quatorze	ans	en	1929,	un	pays	où	les	terres	étaient	plus	nombreuses	
et	bon	marché.	On	m’a	également	expliqué	que	la	raison	de	leur	départ	était	due	à	la	montée	du	
fascisme	et	à	la	crainte	suite	à	l’arrivée	de	Mussolini	au	pouvoir.	À	l’école,	mon	arrière-grand-
mère devait se vêtir d’une blouse noire en référence aux Chemises noires du Duce.
	 Anna	 fut	 scolarisée	dans	une	école	 italienne,	bien	que	 la	Tunisie	 soit	 sous	protectorat	
français	dans	les	années	1930.	Ses	parents	reprirent	leur	activité	mais	de	façon	différente	:	ils	
étaient	propriétaires	de	plusieurs	terres.	Quelques	années	après,	Anna	rencontra	un	garçon	qui	
deviendra	son	futur	mari	:	Vito	Marsala,	né	le	1er	janvier	1910	en	Tunisie,	suivait	des	études	
dans	une	école	française,	mais	parlait	aussi	italien.	Ses	parents	étaient	également	agriculteurs,	
et	plus	particulièrement	viticulteurs.	En	1936,	Vito	et	Anna	se	sont	mariés.	Ils	possédaient	des	
terres,	une	ferme	et	employaient	des	Tunisiens	qui	 travaillaient	pour	eux.	On	m’a	dit	qu’il	y	
avait beaucoup de respect mutuel, de partage, notamment lors des fêtes religieuses, et de tolé-
rance entre les deux cultures. 
	 En	1938,	naît	leur	premier	enfant,	Ciro,	puis,	le	8	juillet	1942,	ma	grand-mère	Carmela	et	
enfin,	le	26	avril	1947,	leur	troisième	et	dernier	enfant,	Maria.
Ensuite,	c’est	le	début	des	tensions	en	Tunisie.	En	1940	est	votée	une	loi	qui	stipule	que	les	en-
fants	nés	en	Tunisie	après	1940	sont	de	nationalité	française.
Étant	né	en	1938,	le	fils	aîné	devait	rentrer	en	Italie	avant	de	partir	en	1956	pour	la	France	et	se	
faire embaucher en tant que menuisier ébéniste, la profession qu’il avait apprise en Tunisie. Il 
va	à	Nevers	dans	la	Nièvre.	En	1961,	Maria	et	Carmela	ont	été	forcées	à	partir	car	les	problèmes	
étaient	trop	importants	en	Tunisie	;	elles	viennent	donc	en	France,	à	Sète	car	l’une	de	leur	tante	
paternelle	y	était	déjà.	À	ce	moment-là,	elles	étaient	âgées	respectivement	de	14	et	19	ans	et	sont	
rentrées	grâce	à	un	bateau	militaire.	Vito	et	Anna,	quant	à	eux,	n’avaient	pas	la	nationalité	fran-
çaise	et	devaient	retourner	en	Italie.	En	1965,	ils	sont	rapatriés	dans	un	camp	de	réfugiés	à	Bari	
où	leur	fille	Maria	les	rejoint	avant	de	repartir	pour	la	France.	Ensuite,	ils	iront	au	Nord,	géo-
métriquement	opposé	à	la	Sicile	natale	de	mon	arrière-grand-mère,	plus	précisément	à	Tortona,	
dans	la	province	d’Alexandrie	dans	le	Piémont,	au	Nord-Ouest	de	l’Italie.
	 Un	changement	très	fort	s’est	opéré	:	tout	d’abord	le	passage	d’une	région	du	Sud	très	ru-
rale,	au	Nord,	beaucoup	plus	urbain	et	industrialisé,	et	ensuite	un	changement	total	de	corps	de	
métier	car	l’agriculture	n’était	pas	possible	pour	eux	dans	cette	région	:	Vito	est	embauché	dans	
une	entreprise	de	ferrailles	de	fondation,	un	métier	très	dur,	et	Anna	s’occupa	du	ménage	dans	
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des	écoles	de	sœurs.	Leur	adaptation	a	été	très	difficile	:	ils	ne	sont	jamais	réellement	adaptés	
au	Nord	de	l’Italie	car	leur	imprégnation	du	Sud	était	très	forte	et	ils	aimaient	beaucoup	leur	
ancienne vie d’agriculteurs. Mon arrière-grand-père est celui qui, je pense, a été le plus touché 
par	ce	changement.	On	m’a	raconté	qu’il	a	été	profondément	marqué	et	souffrait	beaucoup	de	
cette	transition	de	mode	de	vie.	
	 Dans	les	années	1970-1971	on	lui	trouve	des	calculs	rénaux	pour	lesquels	il	doit	se	faire	
opérer,	mais	tout	ne	se	passe	pas	comme	prévu.	Il	attrape	une	infection	nosocomiale	qui	pro-
voqua	son	décès	en	1971.	Anna,	n’ayant	plus	que	des	cousines	en	Italie,	décide	de	partir	pour	la	
France	où	vivaient	déjà	ses	enfants.	Ses	filles	viennent	la	chercher	en	voiture	pour	la	rapatrier.	
Elle	arrive	en	France	et	vit	de	façon	partagée	chez	ses	deux	filles	avant	de	s’installer	définitive-
ment	chez	Carmela,	ma	grand-mère,	et	son	mari,	mon	grand-père	Antoine	Minardi,	également	
d’origine sicilienne.
	 Même	en	France,	c’est	l’italien,	ou	plutôt	le	sicilien,	qui	était	parlé	par	toute	la	famille.	
Anna	voulut	apprendre	le	français	mais	ce	fut	trop	compliqué.	Cependant,	elle	le	comprenait	
très	bien.	C’était	une	personne	très	dynamique	qui	ne	voulait	pas	rester	sans	rien	faire	;	elle	ai-
mait	faire	la	vaisselle	car	elle	disait	que	cela	l’occupait,	elle	aimait	nettoyer	le	poisson	que	mon	
grand-père rapportait de la pêche, elle avait son petit potager au fond du jardin et son poulailler 
en	souvenir	de	son	passé.	Elle	a	continué	à	entretenir	un	lien	très	fort	avec	l’Italie	et	la	culture	
italienne.	Notamment	lors	des	élections,	elle	se	rendait	à	l’ambassade	italienne	de	Montpellier	
pour	y	voter.	Elle	gardait	contact	avec	ses	cousines	italiennes,	elle	parlait	beaucoup	de	l’Italie	
avec	un	peu	de	nostalgie,	elle	s’y	rendait	souvent	avec	ses	enfants	pour	visiter	le	pays	mais	aussi	
pour se recueillir sur la tombe de son mari.
	 Mon	arrière-grand-mère	cuisinait	beaucoup	de	plats	typiques	de	la	Sicile	et	du	sud	de	
l’Italie,	qu’aujourd’hui	nous	cuisinons	encore,	par	exemple	des	boulettes	de	viande	qui	peuvent	
se	manger	en	sauce	ou	frites	qu’on	appelle	polpette	en	italien,	purpetta	en	sicilien	ou	encore	la	
pignolata,	une	pâtisserie	glacée	à	base	de	boules	de	miel,	qu’elle	préparait	à	Noël.
En	1994,	son	fils,	Ciro,	décède	d’un	cancer	et	quelques	mois	plus	tard,	elle	décède	à	son	tour	des	
suites	du	chagrin	d’avoir	perdu	son	fils.
	 Aujourd’hui,	mes	grands-parents	perpétuent	 la	 tradition	et	parlent	 toujours	 le	sicilien,	
cuisinant	également	les	spécialités.	Notre	famille	est	éparpillée	sur	plusieurs	continents	:	Amé-
rique	du	Nord	(Miami,	New-York,	Chicago)	et	Europe	(France,	Italie).	Nous	essayons	de	garder	
ces	liens,	par	exemple	ma	grand-mère	qui	reste	en	contact	avec	ses	cousines	d’Amérique,	dont	
j’ai	déjà	rencontré	les	enfants	il	y	a	quelques	années.	Mes	grands-parents	nous	racontent	aussi	
beaucoup leur passé en Tunisie et en Italie, les anecdotes qui les ont fortement marqués, et ils 
regardent la télévision italienne. Ils gardent des rites « italiens » notamment la cuisine, le café 
qu’ils doivent boire au moins six ou sept fois par jour ou encore la langue qu’ils continuent de 
parler.


