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Témoignage recueilli en 2009 par Yvana Del Rio, 

dans le cadre de l'ouvrage 
Enfants d’Italiens, qu'elle(s) langue(s) parlez-vous ? 



Je suis fille d’immigrés italiens, sardes plus exactement. Mon 
père est arrivé en France en juin 1956. Ma mère, mes deux frères de 
douze et neuf ans et ma sœur de six ans ont suivi en janvier 1957 ; ils 
sont arrivés dans un tout petit village à une trentaine de kilomètres de 
Grenoble, sous la neige. En fait, mon père avait demandé Toulon car 
l’une de ses sœurs s’y était mariée, mais cela n’a pas marché. Le destin 
a voulu que ce soit moi, la petite dernière née en France, à m’y installer 
en 2005, c’est drôle ! 

Donc, moi je suis née à Grenoble en décembre 1959 et j’ai acquis 
d’office la nationalité française alors que ma famille a dû attendre 
1970 pour obtenir la naturalisation. Mon père estimait que la France 
lui avait donné un travail fixe et permis de nourrir ses enfants, sa vie 
serait désormais ici. Pour pouvoir devenir française, ma sœur qui avait 
vingt ans et qui n’était pas encore majeure à l’époque, a dû changer de 
prénom car Victoria n’était pas français (et encore moins Vittoria) ; 
les autorités lui ont proposé Victoire mais elle a préféré Valérie. Quant 
à moi, étant toute petite, je parlais les deux langues mais 
principalement l’italien à la maison ; mais dès que je suis entrée en 
classe primaire, j’ai eu moi aussi un problème avec mon prénom. En 
effet, la directrice de d’école a décidé que dorénavant on m’appellerait 
Yvonne car Ivana n’était pas français ; mes parents n’ont évidemment 
pas osé intervenir, leur but étant de s’intégrer complètement. Mais à 
partir de ce moment-là, et de manière inconsciente, j’ai fait un rejet 
total de ma langue maternelle ; même en Sardaigne je refusais de dire 
un seul mot en italien, j’avais honte. Ce n’est que dernièrement que 
j’ai compris que cette honte venait du fait qu’à l’école on avait rejeté 
mon prénom qui n’était pas français et que je me devais donc de me 
comporter en parfaite petite fille française. Pour mon entrée en 
sixième, à vingt kilomètres de mon village, ma famille m’a conseillé 
d’imposer mon véritable prénom. Mais le premier jour, en l’épelant, 
j’ai dit Yvana (vu que je ne l’avais jamais écrit) et je n’ai pas osé le 
signaler plus tard, de peur du ridicule ; du coup, le Y (qui  
 
 

n’existe pas en italien), s’est retrouvé également sur ma carte d’identité 
à la place du I d’origine. 

En classes de quatrième et troisième j’ai eu d’office italien comme 
seconde langue étrangère, et bien évidemment, j’excellais dans cette 
matière, ce qui m’a redonné confiance. J’ai d’abord commencé par 
l’écriture en entretenant une correspondance avec une cousine et une 
amie de Sardaigne, et la parole est revenue par la suite. 

Mes parents n’étant pas natifs de la même région, ils ont toujours 
parlé le « vrai » italien et non leur dialecte respectif. Chaque été, nous 
passions deux semaines de vacances dans le sud de l’île, près de 
Cagliari la capitale, dans la famille de ma mère, où l’on parle le sarde, 
et ensuite deux autres semaines du côté de mon père à Alghero dans le 
nord-ouest, où l’on parle l’algherese, une sorte de catalan. En effet, 
cette ville est devenue aragonaise en 1354 puis catalane, d’où mon nom 
Del Rio. Même si j’y retourne beaucoup moins souvent qu’avant, je 
comprends encore assez bien ces deux dialectes et la langue de mon 
père facilite ma compréhension de l’espagnol. J’ai eu une autre grande 
occasion de pouvoir pratiquer l’italien dès mes dix-huit ans car j’ai 
travaillé pendant plus de quatre ans à l’agence de voyages Wasteels à 
Grenoble, spécialisée dans la billetterie à tarifs réduits pour immigrés, 
et en particulier pour les Italiens qui sont très nombreux dans cette 
ville.  

Autre chance pour moi : mon compagnon est tombé amoureux de 
l’Italie, de son art, de sa culture (littérature, musique), de sa cuisine… 
et de sa langue qu’il m’a demandé de lui enseigner ; nous allons donc 
très souvent en Italie, à la découverte à chaque fois d’une nouvelle 
région. J’ai aussi donné récemment des cours à l’épouse de mon ancien 
directeur. Il est donc bien loin le temps de la Primaire, que de chemin 
parcouru depuis ! Par contre, ce qui est étonnant, c’est que je continue, 
par habitude, à répondre en français à mes parents qui ont quatre-vingt-
cinq ans et qui parlent toujours en italien à la maison.  

 
 

1 
2 



En tout cas, je peux dire que mes meilleurs souvenirs sont 
complètement liés à mes vacances en Sardaigne. D’ailleurs, la prof 
d’italien nous avait demandé de faire une rédaction sur nos 
vacances, et moi j’avais tenu à raconter uniquement la partie 
« voyage » qui me tenait très à cœur car c’était une grande aventure 
pour mon âge. J’ai eu la meilleure note et mon texte a même été lu 
à toute la classe ; dommage je ne l’aie pas gardé, je ne pensais 
vraiment pas qu’il m’aurait été utile si longtemps après. Je vais 
quand même vous en dire un peu plus long là-dessus. Au début, 
nous partions tous les six mais petit à petit, je me suis retrouvée 
seule avec mes parents. Le trajet durait environ trente heures : 
départ vers sept heures en car ou accompagnés en voiture de Gavet, 
mon village, à Grenoble, puis train avec changements à Chambéry 
et Turin (où le train était en bois) avant d’arriver à Gênes pour 
prendre le bateau (mes parents étaient toujours stressés à l’idée de 
le rater) ; le voyage maritime se faisait de nuit : douze heures 
environ. Nous étions installés soit en fauteuils, soit en couchettes 
(hommes et femmes séparés). Parfois la mer était très agitée, 
parfois très calme. Tôt le matin, nous arrivions à Porto Torres ; dès 
que le port était en vue, je ressentais une vive émotion et j’avais 
l’impression d’être chez moi alors que je ne suis pas née là-bas et 
que je n’y ai jamais vécu. Ensuite, un très long train attendait les 
passagers du ferry ; il traversait la Sardaigne complètement aride 
en cette saison. Nous avions encore un changement à San Gavino 
pour enfin arriver vers treize heures à Serramanna dans le sud. 
Évidemment nous étions très chargés, car en plus de tous nos 
vêtements pour le mois, nous apportions également du café, du 
sucre, du chocolat, des cigarettes, des bonbons, des stylos… et nos 
vêtements « usagés ». L’un de mes oncles (ma mère est l’aînée 
d’une famille de treize enfants) venait nous chercher à la gare avec 
son tricycle afin d’embarquer les nombreux bagages, seule ma mère 
pouvait s’y asseoir ; les autres suivaient à pied à travers le village,  
 
 

nous étions dévisagés par les autochtones. Les retrouvailles étaient 
très joyeuses et très chaleureuses. Je me souviens des rires de ma 
mère avec ses sœurs et ma grand-mère qui ne parlait que le sarde 
(elle était analphabète), sous le figuier dans la cour.  
 

 
 

Nous passions ces quinze premiers jours à faire de grands repas 
familiaux, à rendre visite à des voisins, à manger des gelati (hum !), à 
faire notre promenade en fin de journée sur le stradone après la sieste 
obligatoire. À plusieurs reprises, nous passions la journée à la plage du 
Poetto à Cagliari. Il s’agissait d’une vraie expédition : nous étions 
nombreux à prendre le train puis le tramway qui étaient bondés et nous 
transportions notre déjeuner (pâtes, beignets de courgettes, boulettes 
de viande, pastèque…) ; ces moments sont vraiment mémorables pour 
moi et tous les miens. Le jour du départ, cousins, cousines, oncles et 
tantes nous accompagnaient à la gare. 
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Quand nous entendions la clochette qui annonçait l’arrivée du train,  
tous les cœurs se serraient et les larmes coulaient. Je pleurais tout le 
long du voyage (environ quatre heures et trente minutes après un, 
voire deux changements) jusqu’à Alghero pour la suite de nos 
vacances. Ouf encore un peu de répit avant le retour ! 

Là, tout était différent : il s’agissait d’une grande ville touristique 
de bord de mer. J’ai le souvenir d’une arrivée alors que j’étais encore 
enfant : nous avions pris une calèche à la gare pour nous rendre chez 
la nonna ; ce moyen de transport n’existe plus depuis bien longtemps 
et la stazione est plus éloignée, dommage ! Nous logions surtout chez 
des amis de mes parents qui avaient aussi quatre enfants. Je me 
souviens qu’en 1972, nous nous sommes retrouvés à quinze personnes 
à faire du camping dans leur petit appartement ; c’était vraiment 
sympa ! Donc ici, nous allions tous les jours à la plage, la sieste était 
aussi obligatoire, ainsi que les visites à la famille paternelle et la 
promenade sur la fameuse passeggiata en bord de mer. Là aussi, le 
départ était un réel déchirement pour tous, surtout quand le bateau 
quittait le port. Bref, le retour en France était très douloureux, d’autant 
plus que la plupart du temps nous retrouvions la grisaille, voire le 
froid. Il nous restait les 45 tours des tubes de l’été en attendant avec 
impatience le suivant qui nous ramènerait en Sardaigne. 

Malheureusement, aujourd’hui, de nombreux membres des deux 
côtés de la famille nous ont quittés : grands-parents, oncles, tantes, 
cousins et même l’un de mes frères, Antoine ; mon père se retrouve 
seul sur dix enfants. C’est incroyable, mais que ce soit en France ou 
en Italie, nous gardons tous de merveilleux souvenirs de cette époque 
et nous reviendrions volontiers en arrière pour revivre ces moments. 
Mes parents n’y sont plus retournés depuis onze ans car ils sont trop 
âgés à présent. 

Voilà, ma petite histoire se termine ici, je la dédie à mes chers 
parents. 
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