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En janvier 1998, mon pére a décidé de regrouper les informations
qu’il avait recueillies sur la vie de mon grand-pére en Italie, sur son départ
et son installation en France. Il a perdu a vingt ans, un pére qu’il na connu
quen partie. En fait, mon grand-pére, pendant les vingt dernieres années
de son existence, a fermé a double tour les portes de son passé. Mon peére
comprenait mal certaines interdictions : il ne fallait pas parler de I'Italie, des
événements historiques qu’il étudiait au lycée et qui le poussaient a poser des
questions : communisme, fascisme, les rapports franco-italiens, la personna-
lité de Mussolini, la guerre de 39-45. De méme, certains tabous l'intriguaient
: Cagnes, ou habitaient pourtant beaucoup de cousins, I'Italie, terre interdite.
Enfin, l'adolescent quétait mon pére comprenait mal la condamnation radi-
cale que mon grand-pere portait sur la société de l'apres-guerre.

Toutes ces raisons ont fait que consciemment ou pas, pendant de lon-
gues années, apres le décés de mon grand-peére en 1966, mon pére a essayé
de comprendre le mal de vivre, le traumatisme permanent, et cette sorte de
recherche d'identité qui caractérisait mon grand-pere. Petit a petit, il a re-
constitué la trame de sa vie passée, et il a réussi a comprendre certains mots,
certaines attitudes.

Enfin, a loccasion d'un séjour plus fructueux que les précédents
en Italie, il a fini par reconstituer le puzzle pendant 1été 1997, en interro-
geant longuement a Pistoia une cousine tres agée (quatre-vingt-dix ans au-
jourd’hui), qui est en quelque sorte la derniere mémoire de la famille. En
février 1998, il a enfin réalisé cette reconstitution qui lui tenait tant a cceur,
en mettant en ceuvre un livre qui résume les événements de la vie de mon
grand-peére sous forme de roman.

Je vais a mon tour évoquer dans un premier temps, en me fondant
sur le récit que mon peére a fait, les difficultés qui ont contraint en 1922 mon
grand-pere a lexil, puis les épreuves liées a sa fuite et a I'instabilité de sa vie,
enfin, la facon dont il a vécu la guerre de 39-45, et le tribut qu’il a dti payer
injustement a la société, a cause du fascisme. Je relaterai dans un deuxieme
temps mes recherches personnelles en Italie, ainsi que mes découvertes.

I- Histoire d’un émigré : Le malentendu de 1922, et l'exil

En 1920, Sillio était un jeune homme heureux de vivre, qui avait en-
vie de dévorer la vie a pleines dents, une vie qui nétait pourtant pas facile

pour lui. En 1916, a dix-huit ans, il était descendu de ses collines de chétai-
gniers pour apprendre le métier de cordonnier a Pistoia. Il logeait 13, dans le
minuscule appartement de sa sceur ainée, Elisa, qui était couturiere. Il éco-
nomisait sou apres sou, pour sacheter une guitare. Il jouait au football le di-
manche, et faisait partie des chceurs du théitre Manzoni.
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Lapparition du fascisme provoqua chez lui un malaise feutré. Lidéo-
logie mussolinienne ne le dérangeait pas vraiment, mais il fut entrainé, un
peu malgré lui vers le communisme - anarchisme, de fagon tout a fait ano-
dine. Celui de ses camarades qui lui prétait sa guitare régulierement lentraina
un soir dans une réunion politique.

Ce fut pour lui le début d’un engrenage qui allait le conduire a un acte
inconsidéré. Sa « mission » consista un beau jour a piloter un prétre fascisant
vers un guet-apens qui allait lui cotter la vie. Sillio accomplit ce geste sans
comprendre vraiment la portée qu’il aurait par la suite.

Pendant cette période, le football et le chant avaient perdu beaucoup
d’importance, au profit des affaires de coeur. Sillio se maria, et chercha a séta-
blir. Mais ses projets sécroulerent quand les camarades l'avertirent qu’il était
recherché par les milices fascistes. Le piege se referma sur lui, quand on le
contraignit a la fuite et a la vie de paria, sans qu'il comprenne vraiment



pourquoi. Les choses saggraverent définitivement, quand lexil vers la France
bouleversa le déroulement de sa vie.

En effet, ce fut a Cagnes sur mer, a quelques kilométres de Nice, que
Sillio débarqua a vingt-cing ans, avec 'impression détre seul au monde. On
l'avait aiguillé chez un cordonnier, lui-méme émigré italien, chez qui il tenta
de survivre, sans pouvoir communiquer pendant des mois, ni avec sa jeune
femme qui attendait un enfant, ni avec sa famille. Cusure du temps, la lassi-
tude, le désir de survivre, tout cela amena un beau jour Sillio a faire venir a
Cagnes, sa famille, presque au complet. Cest la qu’il apprit de la bouche de
son pere, le décés de sa jeune épouse, intervenu avant I'accouchement. Ainsi,
a vingt-six ans, il lui fallait refaire sa vie, dans un pays étranger, avec I'interdic-
tion de retourner dans sa meére patrie.

I-1 La rancon de la fuite, et la vie errante

Pendant quelques années, sa vie se stabilisa. D’abord il épousa Paolina,
une jeune cousine de la famille Brunelli, qui comme les Natali, était venue
s'installer a Cagnes. Les Brunelli étaient liés a la famille de Sillio Natali par les
femmes. Paolina lui donna une fille, Odette, qu’il adora rapidement. Mais le
destin allait contrarier leurs projets, et en 1929, il fallut a Sillio ramener sa pe-
tite niece Liliane, fille d’Elisa, en Italie, parce que lui seul pouvait le faire. La, a
Pistoia, Sillio, par faiblesse et par imprudence, permit aux fascistes de retrou-
ver sa trace. Et ce qui devait arriver arriva. Rentré précipitamment a Cagnes, il
dut faire face a un émissaire fasciste, et appliquer la légitime défense, pour ne
pas perdre la vie.

Ainsi, alors que Paolina attendait son deuxieme enfant, il se trouva
confronté a la situation instable d'un banni, et a la condamnation a la vie er-
rante. Par I'intermédiaire de son ami Rinaldi, ce fut a Hyeres qu’il échoua un
peu par hasard. Il yloua un fonds de commerce, rue Bourgneuf, et commenca
un nouvel épisode de sa vie. Son deuxieme enfant vint au monde, un gargon
dont il fut trés heureux, et malgré quelques soubresauts, son existence se sta-
bilisa. C¥était sans compter avec la guerre, qui en 1939 éclata, mettant en situa-
tion délicate les émigrés italiens.

I-2 La guerre de 39-45, et les dégats du fascisme

Situation délicate pour les Italiens en général, parce que les gens,
de fagon trop facile, faisaient l'amalgame entre le fascisme mussolinien et
les émigrés d’'Italie. Dans toutes les situations de ce genre, il est difficile de
porter la nationalité d'un pays ennemi. Par exemple, pendant les alertes a
lécole, Albin, le fils de Sillio se voyait refuser le masque a gaz, se faisant trai-
ter de « Mussolini ».

Pour Sillio, d’autre part, le contexte familial envenimait les choses,
en ce sens que Boris, son frére cadet, sympathisant fasciste, sexhibait dans
Hyeres en chemise noire, en faisant le salut fasciste.

Cela allait d’ailleurs lui cotiter cher au moment du débarquement en
Provence en aotit 1944, a la libération, quand a la suite d'une dénonciation
d’'une vague cousine rancuniére, les FFI firent la confusion plus ou moins
voulue entre Sillio et son frére Boris qui sétait enfui. Accusé dactivisme
fasciste, Sillio devint prisonnier politique. Il ne put prouver son innocence,
face aux accusations dont il fut victime, principalement en raison de l'acti-
visme fasciste de son frére cadet, Boris. Il fut emprisonné au fort de Sainte
Catherine a Toulon, alors qu’il avait eu en 1942, son troisiéme enfant, Lidia.
Linjuste sanction dura un an et demi, période pendant laquelle, a loccasion
des visites de Paolina a Bandol ou il fut transféré, il congut son quatrieme
enfant, un gar¢on, Romain, qui vint au monde juste apres sa libération.

Dans le roman, on note cette phrase qui exprime le désarroi auquel
il dut faire face a ce moment 1a : « Rentré a Hyeres a la rue Bourgneuf, il
eut a faire un long chemin dans sa téte pendant plusieurs semaines, pour se
sentir capable d'y rester, de pardonner, tout simplement de tenter de revivre
comme Monsieur tout le monde ».

En 1966, a la fin de sa vie, Sillio, en disparaissant prématurément,
donnait I'image parfaite du paradoxe que mon peére a synthétisé dans cette
phrase : « Lui qui avait toujours révé de stabilité, il avait dt sadonner a la
fuite, et vivre des situations sans cesse provisoires. Avide dégalité, il avait
admiré sans réserve certaines couches sociales par qui il sétait fait un de-
voir détre apprécié. Profondément patriote, il sétait vu contraint de nier son
amour pour son pays. Grand apdtre de 'amour exclusif, il avait été boule-
versé par beaucoup de visages de femmes. Il avait été un artiste qui navait
jamais pu aller au bout de son art. Il navait pu rester fidéle a lui-méme avec
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ses enfants qu’il avait désirés plus que tout et aimés passionnément, qu’il
avait voulu introniser enseignants obtenant en cela un bonheur supréme.

[I- Mes recherches personnelles
[I-1 Les raisons de mes recherches

Lorsque mon pére ma offert pour mes dix-sept ans louvrage récem-
ment imprimé, je ne connaissais alors que vaguement les événements qui
remplirent la vie de mon grand-pére, et encore moins les raisons qui le pous-
serent a émigrer en France. Je n'avais quen de rares occasions entendu parler|
du fascisme, et de Mussolini. Ces événements navaient guére provoqué mal
curiosité jusque-la. Pourtant quand je me suis mise a lire le roman, jéprou-
vais de plus en plus un sentiment de compassion par rapport a tout ce que
Sillio, le grand-peére que je n'ai pas connu, dut endurer au cours de sa vie.

Lorsquen premiere année de faculté jappris qu'un séjour d'un mois|
a létranger était obligatoire, cela me parut loccasion a ne pas manquer, pour|
enfin découvrir I'Italie de mon grand-pére, et de toute ma famille paternelle,
que je ne connaissais que trop peu. Pistoia, cétait décidé, serait le lieu de mon|
séjour.

[I-2 Mes découvertes

Pendant Iété 2000, je suis donc partie pour I'Italie, direction la Tos-
cane. Arrivée a Pistoia, jai dabord fait la connaissance de ma famille ita-
lienne, que je wimaginais pas si grande. Il me fallut bien une semaine, pour|
mettre tout le monde a sa place, sur l'arbre généalogique. Mais la personne
que jai eu le plus de plaisir a connaitre, fut Liliana, la cousine germaine de
mon pere, aujourd hui tres agée. Cest dailleurs cette cousine & qui mon pere
doit quasiment tous les renseignements qu’il a obtenus pour écrire le ro-
man. Jai profité de ses connaissances, pour en connaitre encore davantage
sur la vie de jadis en Italie, quand mon grand-pere et sa famille y vivaient
encore. Pendant de longs moments, nous avons parlé de tout ce quelle savait
et quelle avait plaisir a me raconter.

Mis a part la famille, j’ai également connu d’autres vieilles dames ita-
liennes, dont les histoires de famille de Iépoque, ressemblaient plus ou moins
a celle de mon grand-peére. Je pense en particulier a une trés gentille vieille

personne qui venait me rendre visite quasiment tous les apres-midi a la la-
vanderia ou je travaillais. Lorsque je lui parlai de la vie de Sillio, et des raisons
qui lobligerent a quitter I'Italie, elle me raconta a son tour 'histoire de I'un de
ses fréres ainés, qui dut aussi sexiler a Nice, puis Toulon, et enfin Marseille,
pour échapper aux griffes des fascistes.

Je pense encore a une autre vieille dame, une Mazzocchi, veuve, dont
le grand frere et une sceur, connurent le méme sort que Sillio : le frere, com-
muniste, avait lui aussi commis des actes antifascistes, et il en allait de sa vie
de quitter I'Italie au plus vite avec sa sceur cadette. Eux se réfugiérent dans les
Alpes frangaises.

Toutes ces expériences rapportées mont fait arriver a la conclusion
que le destin de Sillio a certainement été celui de beaucoup d’Italiens, dans
la premiere moitié du XXe siécle, des gens déracinés qui se sont installés en
France dans des conditions précaires, exposés en permanence a des menaces
diffuses, qui rendaient pour eux l'avenir trés incertain.

Apres les recherches sur ma parenté italienne, je me suis mise en
quéte des lieux. Ainsi, jai essayé systématiquement de retrouver les endroits
importants évoqués dans le roman. A Pistoia, d’abord, jai recherché la Via del
Ceppo, puis la Piazza del Duomo, et enfin, le théitre Manzoni. J’ai été saisie
démotion en pensant que ces mémes pierres avaient vécu d’autres époques,
en particulier, celle des soirs de premiéres représentations dopéras, dans les
années 1920.

Ensuite, jai recherché tous les lieux anecdotiques du récit de mon
peére. Je me suis rendue a Mominio, en passant par son col abrupt et ses lacets
a nen plus finir. L3, j’ai pu reconnaitre 'Auberge Amelia et son épicerie juste
en face, toujours en activité. La fontaine en contrebas du village, ainsi que
les abondantes foréts de chataigniers. Clest la que Sillio retrouva la premiere
femme qu’il avait aimée, apres lavoir longtemps recherchée. Je suis égale-
ment passée sur le pont de la Venturina, ol mon grand-pére vint cogner a
vélo, le soir ot il redescendit de Mominio, rempli de joie, apres que Laura lui
eut dit qu’il pourrait revenir la voir.

Puis, la découverte de Badi et de Moscacchia, villages de mes
grands-parents, a suscité chez moi une grande émotion. A Moscacchia, jai
eu la chance de rencontrer un vieux monsieur, qui jadis connut ma grand-
mere, et de voir la maison ot elle passa le début de sa vie. Cette personne
agée, nommée Pierino, m’a raconté avec plaisir [époque ot Paolina vivait a



Moscacchia : les visites des cousins, les parties de baignades au lac, les bals du
samedi soir au Poggio...

Pour finir, je me suis rendue au Lago di Suviana et my suis baignée,
en pensant que mes nonni faisaient de méme, il fut un temps, par les grosses
chaleurs de Iété toscan.

Toutes ces recherches et découvertes ont été pour moi une expérience
extrémement enrichissante et magique, en ce sens quapres la découverte de
nombre de lieux, personnages et faits a travers la lecture du roman Sillio, jai
pu tout redécouvrir en réalité, et méme en savoir davantage, grace aux multi-
ples connaissances que je fis tout au long de mon séjour. Tout cela fut dautant
plus agréable que je ne parlais quen italien et avec des Italiens, qui de temps
en temps portaient soit le méme nom que moi, ou mieux encore, avaient
connu mes grands-parents !



