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De Berlin à Zurich, maux doux-amers et mots aigres-doux

La dimension populaire et passionnelle du football en fait, à l’époque contemporaine, 
un vecteur des préjugés et des représentations1. Le football c’est un monde2, une possibi-
lité donnée de voir l’autre. L’aspect ludique incite à baisser la garde devant ce qu’il induit. 
L’analyse des matchs de football internationaux s’avère une occasion d’étude inestimable 
de l’état de l’opinion. On peut y mesurer des réactions décalées qui font remonter à la 
surface des réflexes plus ou moins louables, souvent instructifs lorsqu’ils s’inscrivent 
dans des périodes de forte immigration3. Il constitue « un puissant vecteur de médiation 
et de représentation », « parfois chambre d’écho aux tensions politiques entre les deux 
pays, [et pose] la question de la définition du groupe national et celle de son rapport à 
l’altérité », favorisant la circulation d’images, parfois de clichés ou de stéréotypes entre 
l’Italie et la France4. Trente années, environ, après la fin de la seconde grande vague 
migratoire italienne en France, une série de rencontres italo-françaises nous permet de 
jauger les réactions françaises au regard de l’Italie. Parmi ces rencontres à enjeu, la finale 
de la Coupe du monde de football en 20065, le 9 juillet, à Berlin reste mémorable par 
la théâtralité du coup de tête de Zinedine Zidane dans le torse de Marco Materazzi et la 
longue polémique qui s’ensuivit. En phase qualificative pour le championnat d’Europe 
des Nations (juin 2006-décembre 2007) puis en phase de poule de ce championnat (juin 
2008) à Zurich, les deux équipes se retrouvent pour la qualification aux quarts de finale. 
Les comptes rendus de ces multiples rencontres enrichissent la palette des représenta-
tions croisées. L’affrontement paroxystique de 2006 renouvelle l’intérêt de l’étude de ces 
représentations italiennes en France à partir du football. Le quotidien L’Équipe, seul quo-
tidien sportif français, semblait tout indiqué pour y étudier la vision de l’Italie induite par 
ce sport et ses débordements polémiques6. Privilégier ce quotidien sportif nous permet-
tait d’échapper à la tendance qu’a la presse française de n’appréhender le sport que sous 

1 Voir par exemple Alberto Toscano, France-Italie. Coups de tête, coups de cœur, Paris, Tallandier, 2006.

2 On se rappelle le titre du livre de Jean Lacouture, Le rugby c’est un monde, Paris, Seuil, 1979.

3 Voir Nicolas Violle, « L’image de l’Italie et des Italiens dans la presse populaire parisienne, 1926-1969 », 
Thèse de Doctorat sous la direction de Jean-Charles Vegliante, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 
1997, notamment le chapitre « Les grandes joutes et l’affirmation d’un nouvel état d’esprit : les grands matchs 
internationaux et la Coupe du monde de football », vol II, p. 203.

4 Stéphane Mourlane, « Le jeu des rivalités franco-italiennes des années 1920 aux années 1960 », in Yvan 
Gastaut & Stéphane Mourlane, Le football dans nos sociétés, une culture populaire. 1914-1998, Paris, Autre-
ment, 2006, p. 157.

5 Rappelons que le quart de finale de l’édition 1998, en France avait constitué un précédent important, les deux 
mêmes équipes nationales n’étant départagées qu’à l’issue de l’épreuve des tirs aux buts. 

6 Nous avons également exploité l’hebdomadaire spécialisé France-Football appartenant au même groupe 
de presse et répercutant le même type d’information mais de manière plus fouillée. Son public est constitué 
de spécialistes du football et sa périodicité lui donne le temps d’approfondir ses sujets. En revanche, en rai-
son d’une trop forte torsion méthodologique, nous avons renoncé à inclure dans ce corpus les réactions des 
blogueurs.
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l’angle du divertissement et de redonner aux représentations qu’il véhicule leur caractère 
populaire et passionnel. 

Afin de ne pas répercuter une vision trop étroite, émanant des seuls matchs, nous 
avons procédé à un dépouillement exhaustif de L’Équipe pour toute la période de la 
Coupe du monde et du Championnat d’Europe, et les jours qui précèdent et suivent les 
matchs opposant les équipes des deux pays en dehors de ces compétitions. De façon 
inattendue, il en ressort une vision du football italien, et par là-même de l’Italie et des Ita-
liens, nettement plus complexe que ce qui tourne normalement autour du simple compte 
rendu d’un match de football. L’Italie du calcio était touchée par le calciopoli, un scan-
dale sans précédent qui expliquait une ferveur italienne pour le moins mesurée avant la 
finale. Le match contre la France, son meilleur ennemi, a été suivi d’une explosion de joie 
collective contenue, en raison de l’annonce des sanctions judiciaires le lendemain même 
du sacre.

L’Équipe se livre à une quête ininterrompue d’informations durant le mois de la 
compétition mondiale. Cela contraint ses journalistes à se renouveler, à varier les angles, 
les points de vue et les sujets. Soudainement pris de court par un fait de jeu imprévisible et 
violent, leur réflexe épouse la mesure et le souci de la sportivité pour constituer une ligne 
d’écriture apparemment stable, à la différence de la polémique qu’entretient la presse 
généraliste. Alors que nous imaginions être confrontés à des comptes rendus de matchs, 
émaillés ici et là de clichés ou, pour le dire de façon moins consensuelle, de banalités, de 
poncifs et de platitudes véhiculées par l’affrontement sportif, notre surprise fut grande de 
découvrir une approche révélant une connaissance approfondie de l’Italie et de la société 
italienne à partir du seul prisme du football.

Nous nous proposons de restituer cette vision de l’Italie et des Italiens dans sa com-
plexité. Plutôt que de nous attacher à une vision purement chronologique, événemen-
tielle, il nous a semblé pertinent de présenter cette image selon les axes thématiques qui la 
caractérisent, parfois tributaires de la chronologie. C’est pourquoi, nous commencerons 
par la présentation des reflets issus du contexte de ces matchs. Nous examinerons ensuite 
la préparation des Azzurri, émaillée des enquêtes sur le scandale des matchs truqués. 
Nous prendrons en considération l’intérêt de la personnalisation de cette image par le 
biais de quelques figures notoires et emblématiques du football italien pour les Français. 
Enfin, nous verrons si les Italiens d’ici sont visibles et analyserons leur attitude lors de la 
finale du 9 juillet 2006 opposant leur pays de cœur et leur pays de vie. 

Au préalable, il est intéressant d’observer la manière dont sont traités les différents 
matchs entre les deux équipes et le contexte qu’ils révèlent. Il faut dissocier le cas des 
grandes compétitions, Coupe du monde et championnats d’Europe, des matchs qualifica-
tifs pour ces compétitions. L’Équipe les évoque un ou deux jours avant, soulevant l’intérêt 
du public grâce à quelques articles généraux sur les qualités de l’adversaire et l’enjeu du 
match. Le journal entretient cet intérêt par des articles tournant presque invariablement 
autour de quelques joueurs emblématiques de la Nazionale. Dans le cas des grandes com-
pétitions internationales l’intérêt est maintenu presque sans discontinuer, depuis l’entrée 
de l’équipe dans la compétition jusqu’à son élimination. Le sujet des articles se diversifie. 
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On suit l’équipe, certains joueurs présumés représentatifs, on rend compte des matchs, de 
ce que les victoires provoquent dans le pays. Les journalistes sont pour l’essentiel des en-
voyés spéciaux, sur le lieu de la compétition ou en Italie. Ils se répartissent les « angles » : 
certains ont une vocation plus généraliste, d’autres limitent leur champ d’investigation 
à l’équipe italienne, aux réactions du pays. L’impression d’ensemble traduit une vision 
de l’Italie et des Italiens non outrancière7, plutôt mesurée et documentée. La portée de 
ces événements et la soudaine place que le journal leur accorde sont l’occasion pour le 
quotidien de faire appel à des spécialistes de l’histoire du sport, comme Didier Braun, ou 
des relations internationales, comme Pascal Boniface. La vision qu’ils donnent de l’Italie 
sert à penser l’affrontement sportif, structurant sa représentation dans le temps et dans les 
relations entre nations. 

Le temps et le jeu

À l’approche de la finale de la Coupe du monde de football de 2006, trois articles 
situent cet affrontement dans une perspective chronologique8. La longue « rivalité » de ce 
« derby bleu9 » met en avant les termes fondamentaux à partir desquels va être donnée à 
voir et à comprendre la succession de ces rencontres. Certains des caractères immuables 
sont présentés aux lecteurs match après match. C’est d’abord le complexe de chaque na-
tion vis-à-vis de sa rivale. L’une et l’autre ont été sevrées de victoire pendant une longue 
période, après un début « contrasté » (1921-1978 : domination italienne ; 1982-2000 : 
supériorité française). Durant leur période de « domination sans partage », les Italiens ap-
paraissent comme « coriaces », « glorieux », « intraitables », au point d’apparaître comme 
des « maîtres » donnant la leçon aux Français même lorsque ceux-ci brillent par ailleurs 
(c’est le cas lors de la Coupe du monde de 1958 en Suède) : « contre l’Italie, rien n’y fai-
sait ». Il faut attendre l’émergence de la génération Platini pour que la longue frustration 
française cesse, et Didier Braun d’ajouter qu’« à partir de là on bascule dans la période 
moderne10 ». Si le qualificatif est sans équivoque temporel, notons que cette période mo-
derne ne commence qu’avec les victoires françaises. La France gagne parce que Platini 
– inutile de rappeler ici son ascendance italienne11 – joue à la Juventus de Turin. Revenu 

7 Nous avons choisi de nous limiter à une analyse textuelle, laissant volontairement de côté les nombreuses 
photos qui accompagnent ces articles et qui sémiologiquement mériteraient une analyse à part entière asso-
ciant la photo et le commentaire qui l’accompagne. 

8 On note aussi que lequipe.fr propose, à l’occasion du match entre les deux équipes pour le Championnat d’Europe en juin 2008, 
une galerie de hotos commentées des rencontres France-Italie sous le titre « France-Italie : 97 ans de rivalité », http://www.lequipe.
fr/Portfolio/Football/PORTFOLIO_EURO 2008_FRA_ITA.html consulté le 26 juin 2008.

9 Didier Braun, « Le grand derby bleu », L’Équipe, 6 juillet 2006. 

10 Ibidem. 

11 Mais en Italie il était surnommé « il francese ». Voir Michel Platini & Patrick Mahé, Ma vie comme un 
match, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 238.
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sur la terre de ses ancêtres il a assimilé la philosophie du jeu italien, « gagner, toujours 
gagner ». Les Français gagnent mais en appliquant les méthodes italiennes. De tout temps 
les Italiens observent une « discipline de fer » et lorsqu’ils brillent c’est parfois grâce à 
leurs oriundi (Monti et Orsi en 1938 ; Camoranesi et Motta dans les années 200012). Il 
faut noter que la représentation de l’Italie née de ces matchs se construit, au même titre 
que ses succès footballistiques, sur sa nation au sens large, jusque dans l’immigration13.

Ces duels aboutissent aux « sommets hitchcockiens14 » de 1998 et 2000, lorsque 
la France gagne successivement aux tirs au but puis grâce à un but en or. Les Italiens 
semblent en proie à « la malédiction ». La victoire de 2006 est l’occasion de voir réappa-
raître certains poncifs. À la veille du match de septembre 2006, non sans malice, Didier 
Braun laisse percer ces images qui ont longtemps accompagné la réception du football 
italien, un « football calculateur, ultra défensif, un peu truqueur sur les bords, [qui] col-
lait assez bien à l’idée selon laquelle l’Italien serait fourbe », pour s’accorder sur le fait 
qu’« en football pur, les Italiens ne nous apprenaient jamais rien. Ils nous battaient, c’est 
tout15 ». Leur méthode était connue, mais eux seuls gagnaient. Lucide, Braun reconnaît 
sur le fait que la finale de Berlin n’a rien arrangé à la perception d’un football italien « dia-
blement cynique et sournois, nourri de tricheries et de coups en vache » et que « l’idée 
que la victoire promise aux Français leur avait été volée par ces chapardeurs de nature et 
de profession16 ». Il accepte que ces commentaires, dictés par la rancœur, n’auraient pas 
existé sans l’agression du Français contre Materazzi, dont il sera question plus loin, et 
que ces qualificatifs témoignent de l’incapacité française à voir ce qui se passe hors des 
frontières hexagonales, puisque depuis le milieu des années 1980 le jeu italien a défini-
tivement changé d’âme, faisant du « beau jeu » sa référence et reléguant le catenaccio à 
une période révolue. 

Les relations entre nations

L’espace octroyé à Didier Braun et Pascal Boniface leur permet de restituer le match de 
football dans une perspective plus complexe, comme l’un des aspects du rapport entre 
nations. Pascal Boniface, montre que depuis la seconde guerre mondiale les relations 
franco-italiennes « n’ont pas retrouvé leur plénitude17 », en raison d’un « alignement sur 
les positions américaines » et d’« une tourmente politique intérieure permanente, affectée 
par une instabilité gouvernementale proverbiale » mais où l’opération Mani pulite « a 

12 Stéphane Kohler, « Saga azzurra », L’Équipe, 9 juillet 2006.

13 « Depuis 1930, l’Italie n’a raté que deux coupes du monde, mais en a gagné trois et a perdu deux finales », 
ibidem.

14 Didier Braun, « Le grand derby bleu », L’Équipe, 6 juillet 2006.

15 Didier Braun, « Merci l’Italie », L’Équipe, 6 septembre 2006.

16 Ibidem.

17 Pascal Boniface, « Le monde est foot. Italie-France, un match diplomatique », L’Équipe, 9 juillet 2006. 
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mis fin aux pratiques de corruption et de compromission d’une partie de la classe poli-
tique18 ». L’article ne se limite pas à cette représentation stéréotypée. Il présente un visage 
plus moderne de l’Italie et l’intérêt qu’il y aurait désormais pour la France à accentuer le 
partenariat avec ce pays à l’économie « développée » et qui estime « qu’elle fait partie des 
quatre grandes puissances européennes ». Il déplore que le sorpasso n’ait pas déclenché 
une plus forte considération française, la France ayant préféré renforcer son partenariat 
avec l’Allemagne et l’Angleterre, et espère que « la coopération avec les pays riverains 
de la Méditerranée » rapprochera « les deux sœurs latines19 ». Pascal Boniface fait le lien 
entre la diplomatie de l’Italie et l’apport que le football a pu, et peut toujours, représenter 
pour l’Italie dans le concert des nations. 

Par ailleurs, il remarque que les Italiens préfèrent au terme anglais football celui 
de calcio qui leur permet de se poser en pères fondateurs de ce sport moderne20. Et l’on 
comprend l’intérêt d’insister sur les caractéristiques du jeu italien.

Sur le versant politique, ils surent les premiers instrumentaliser le football, sous le 
fascisme, pour en faire un des artifices de la prétendue grandeur italienne renaissante21. Ils 
mirent en place, après guerre, un système de jeu « d’une incroyable rigidité uniquement 
basé sur la défense et la contre-attaque, exigeant des qualités d’abnégation, de sacrifice 
et de rigueur et étant très peu spectaculaire22 » mais qui, à regarder de plus près, en disait 
long sur les capacités italiennes à renaître. La difficulté à voir l’Italie telle qu’elle est fait 
de ce système de jeu une incongruité puisque le rédacteur occasionnel écrit que : 

Ce système s’imposa dans le pays qui semblait le moins apte à accepter un tel carcan, 
où les qualités d’imagination et de créativité sont maîtresses. Mais si l’Italie a longtemps 
été caractérisée comme un pays où les règles sont faites pour n’être pas respectées, où 
l’absence d’État fort était compensé par le dynamisme des citoyens, elle a pour le football 
accepté de se faire violence et adopté un style de jeu aux antipodes des caractéristiques 
nationales. Le catenaccio n’était-il pas au fond la réincarnation des qualités des légions 
de l’Empire romain qui érigeaient des murs, les fameux limès, sur plusieurs centaines de 
kilomètres de long afin d’empêcher les Barbares d’envahir l’Empire ? Le football a été 
la revanche des Italiens. Revanche sociale pour les démunis sur le plan interne, et sur-

18 Pascal Boniface, « L’Italie veut être grande », L’Équipe, 26 juin 2006. Relevons quand même que le jour-
naliste ne semble pas tenir compte ici des effets de l’arrivée en politique de Silvio Berlusconi.

19 Pascal Boniface, « Le monde est foot. Italie-France, un match diplomatique », L’Équipe, 9 juillet 2006.

20 Pour de plus amples explications, voir Horst Bredekamp, Une histoire du calcio. La naissance du football, 
Paris, Éditions frontières, 1998. Notons quand même qu’il faut attendre 1909 pour que la fédération italienne 
de football change de nom, faisant justement apparaître le calcio en devenant la Federazione Italiana Gioco 
Calcio, FIGC.

21 Sur ce sujet voir Nicolas Violle, « L’image de l’Italie et des Italiens dans la presse populaire parisienne, 
1926-1939 », Thèse de Doctorat sous la direction de Jean-Charles Vegliante, Paris, Université de la Sorbonne 
Nouvelle, 1997, vol. II, p. 203 et suivantes. 

22 Pascal Boniface, « L’Italie veut être grande », L’Équipe, 26 juin 2006.
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tout revanche internationale, dans la mesure où l’équipe nationale a toujours pris place 
sur les plus hautes marches, contrastant avec un pays guère pris au sérieux sur le plan 
international pendant très longtemps23.

Ces éléments ont pour but de mettre en exergue quelques constantes dans le com-
portement des Italiens. Ils viennent enrichir leur représentation dans une perspective chro-
nologique, faisant des footballeurs d’aujourd’hui les dignes successeurs des légionnaires 
romains, pré-italiens donc. Le propos est plus fin, lorsque Boniface fait du football l’exu-
toire d’un peuple à la recherche d’une revanche sociale, tant intérieure qu’extérieure. On 
pense en particulier aux millions d’immigrés italiens dans le monde qui pouvaient trouver 
comme palliatif à leur vie de labeur une activité sportive ou récréative leur permettant de 
s’identifier à leur nation mère24. Mais l’image est sans doute moins forte pour le lecteur. 
Les caractéristiques principales du jeu des Italiens n’en sont pas moins posées. Elles 
recouvrent ce qu’on qualifie aujourd’hui de « culture de la victoire », qui associe une 
forte détermination, une rigueur permanente, une capacité à surprendre, le tout s’accom-
pagnant d’une certaine malice. Celle-ci est présentée comme l’une des caractéristiques du 
tempérament sportif des Italiens. Jusque dans ses tours les plus sordides.

Affaires antisportives

À la veille de la Coupe du monde de 2006, au moment où débute le camp d’entraî-
nement de la Nazionale à Coverciano, dans la banlieue sud-est de Florence, éclate le 
scandale piedi puliti, une affaire de matchs truqués qui embrase le football italien. Les 
journalistes français relatent cette affaire en montrant une Italie où corrupteurs et hommes 
intègres se côtoient et où, loin d’être une simple activité récréative, le football prend les 
dimensions d’un business avec toutes ses dérives. Ce cadre influence pour longtemps la 
réception du football italien, jusque dans les analyses des matchs.

Les journalistes relèvent la nomination de Francesco Saverio Borrelli comme « chef 
du bureau d’enquête de la fédération italienne » de football et, en élargissant le trait, 
montrent à quel point le football peut être un révélateur des maux d’une société : « Bor-
relli fut à partir de 1992 l’un des procureurs qui menèrent une immense opération judi-
ciaire, mani pulite, qui déboucha sur un nombre record d’inculpations et d’arrestations. 
Un vaste système de corruption et de pots-de-vin fut démantelé. Cette opération balaya 

23 Ibidem. 

24 Sur ce sujet voir Nicolas Violle, « Aspects du sport pour la population italienne immigrée en région parisienne (1930-1960) », 
Mémoire de maîtrise de l’Université Paris 3 sous la direction de Jean-Charles Vegliante et Mario Fusco, 1991 ; Nicolas Violle, « Le 
rôle du sport pour l’intégration des Italiens en France », in Regards culturels sur les phénomènes migratoires, Babel n°11, textes 
réunis par Isabelle Felici, Université du Sud Toulon Var, laboratoire Babel, 2005, p. 143-166.
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une très grande partie de la classe politique25 ». L’éclairage ne souffre aucune ambigüité 
: les deux affaires se ressemblent et le coup de balai doit être de la même ampleur. Il faut 
noter que les journalistes expliquent de façon synthétique, ce que fut cette opération mani 
pulite, révélant par là-même la méconnaissance probable de leur lectorat. Apparaît une 
figure d’Italien éloignée de celles qu’on a l’habitude de rencontrer dans L’Équipe  : un 
magistrat dévoué à la cause de la justice. Au-delà de l’intérêt pour piedi puliti, peut-être 
faut-il comprendre, de manière subliminale, que si les équipes françaises ne gagnent pas 
c’est parce qu’elles observent les règles. 

Une autre figure apparaît à l’occasion de ce scandale, celle de Guido Rossi, le com-
missaire extraordinaire de la FIGC, dont l’image va, elle aussi, trancher avec la représen-
tation que l’on se fait habituellement des Italiens : 

[Guido Rossi est] un homme d’une grande envergure. C’est lui qui a rédigé la loi anti-
trust en Italie. Il n’a jamais vu d’un bon œil les conflits d’intérêts, et pas seulement en 
politique. Beaucoup le décrivent comme quelqu’un soucieux de faire place nette dans le 
football.
Pourtant à première vue, il n’a pas l’air d’un dur. Bronzé et vêtu d’un élégant costume 
blanc, l’homme porte allégrement ses soixante-quinze ans. On dirait un de ces charmants 
retraités, toujours tirés à quatre épingles, qui peuplaient la Riviera, voilà quelques décen-
nies26. 

Ce second visage d’une reprise en main émane aussi d’un retraité. Le lien entre 
expérience, sagesse et probité semble implicite. Cette représentation est d’autant plus 
forte que ces deux personnages seront maintes fois mentionnés au cours de ces semaines. 

Un troisième personnage de ce type apparaît le jour de la finale de la Coupe du 
monde lorsque pointe une interrogation sur l’influence possible du procès de cette affaire 
sur les résultats de l’équipe nationale. Gianni Rivera, ancienne gloire de l’AC Milan, 
parlementaire européen, à cette époque responsable du sport à la municipalité de Rome, 
est à peine plus jeune (65 ans). Il fait figure de « candidat idéal pour nettoyer le football 
puisqu’il cumule les connaissances du milieu du football et la sensibilité d’un adminis-
trateur27 ». Il préconise simplement de faire appliquer les règles et de punir ceux qui les 
transgressent28. Pour Rivera, ces malversations s’expliquent par une approche culturelle 
qu’il faut revoir. La loi, et son application stricte, ne peut s’accommoder d’« un système 
où les intérêts économiques sont si éclatés29 » qu’il laisse tant de failles que quiconque 
peut s’y engouffrer pour faire prospérer un système fondé sur la corruption, le trafic 

25 Yoann Riou et Céline Ruissel, « Italie. Opération pieds propres », L’Équipe, 24 mai 2006.

26 Roberto Notarianni, « Azzurri, les pieds dans la boue, la tête ailleurs », L’Équipe, 30 mai 2006.

27 Gianni Visnadi, « Le procès n’aura pas d’influence », L’Équipe, 9 juillet 2006. 

28 Ibidem.

29 Xavier Rivoire (avec Antonio Felici), « Le calcio frappé par le scandale du siècle », France-Football, 4 
juillet 2006, p. 50-55.
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d’influence et le clientélisme30, finalement tous les maux endémiques de la démocratie 
italienne depuis l’origine.

Derrière ces figures d’une absolue probité apparaissent en contrepoint certains per-
sonnages qui tiennent ouvertement du mafieux. Si Luciano Moggi, le responsable de ce 
scandale, est le personnage trouble par excellence, il apparaît rapidement comme le fruit 
d’un système fondé sur l’art de se débrouiller, l’arrangiarsi : 
Quand le plus riche contribuable du pays, Silvio Berlusconi, accessoirement propriétaire 
du Milan AC, peut se permettre sans vergogne, une fois devenu président du Conseil, 
d’excuser – et donc d’encourager – la fraude fiscale, faut-il s’étonner qu’il y ait quelque 
chose de pourri au royaume du Calcio ? [...] Le parrain « Lucky Luciano » Moggi, tout 
puissant directeur général du club bianconero, avait constitué un gigantesque réseau des-
tiné à donner un coup de pouce à la chance… et à la Juve. Les dés étaient donc pipés ! 
Toute la péninsule est éclaboussée par ce scandale d’une ampleur sans précédent. Diri-
geants, joueurs, agents, journalistes… aucune corporation n’est épargnée31. 

Se dessine l’image d’un pays soumis aux intérêts personnels et où le football est un creu-
set possible de l’affairisme. Luciano Moggi incarne cette figure-là jusqu’à la caricature : 
« gestionnaire de la gare de Civitavecchia », dans les années soixante et soixante-dix, 
« grande habileté à contourner la loi », « plutôt sympathique de prime abord, Luciano 
Moggi se construit jour après jour un réseau exceptionnel d’amis et de connaissances32 ». 
À en croire les journalistes de L’Équipe, cette impression est confirmée par les hommes 
de loi : « Cette enquête sur le foot, c’est comme si nous enquêtions sur la Camorra, a 
lâché Giuseppe Narducci, l’un des procureurs de Naples en charge de l’affaire33 ». La cor-
ruption est telle que même les icônes du calcio sont gangrénées par ces pratiques illicites. 
Gianluigi Buffon et Fabio Cannavaro, respectivement le gardien et le défenseur central de 
l’équipe nationale et de la Juventus, sont, l’un impliqué dans une affaire de paris clandes-
tins34 et l’autre rapidement empêtré dans la défense de son ancien dirigeant Moggi. Il faut 
compter aussi Marcello Lippi35, mêlé malgré lui à la gestion frauduleuse de la Juventus 
de Turin, au temps où il en était entraîneur, et aux possibles connivences en matière de 
recrutement – son fils co-dirige à cette époque la société GeaWorld, spécialisée dans le 
business du sport, particulièrement du football, avec le fils de Luciano Moggi. Le football 
transalpin en ressort terni36.

À travers ce scandale émergent deux Italies, reliées par leur usage généralisé du 

30 Roberto Notarianni, « Le calcio en pleines interrogations », France-Football, 19 mai 2006, p. 32-33. 

31 Dominique Courdier, « Pieds propres », France-Football, 4 juillet 2006, p. 50.

32 Roberto Notariani, « L’araignée bianconera », France-Football, 4 juillet 2006, p. 51.

33 Yoann Riou, « La Juventus en Serie B ? », L’Équipe, 16 mai 2006.

34 Yoann Riou, « Buffon risque gros », L’Équipe, 14 mai 2006.

35 « L’Italie garde Lippi », L’Équipe, 23 mai 2006.

36 Yoann Riou, « Le Calcio au prétoire », L’Équipe, 29 mai 2006.
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téléphone portable, l’outil par lequel la révélation de ce scandale a été rendue possible37. 
Une première, ouvertement conservatrice, répercutant des pratiques amorales. Elle est 
incarnée par les plus jeunes et les plus actifs. Une seconde, plus moderne, portée par des 
personnalités ayant une certaine expérience, qui souhaitent mettre en place une société 
de droits. À l’approche de la Coupe du monde cette dualité se traduit par l’émergence 
d’un sentiment double, l’envie de soutenir l’équipe nationale et la forte nausée devant ce 
scandale. D’ailleurs sitôt le titre de champions du monde remporté, à l’heure du verdict 
les Italiens se retrouveront face à la sordide réalité du pourrissement de leur jeu favori. 
Outre les sanctions, la nouveauté est le divorce entre l’opinion italienne lassée d’avoir été 
trompée et le monde du calcio. 

La Coupe du monde

L’Équipe relève que la squadra azzurra s’efforce durant toute la compétition de 
porter un nouvel état esprit. La place occupée par le compte rendu des matchs est volu-
mineuse. Il en émerge une image répétitive et pauvre qui se déploie en deux temps : un 
premier tour chaotique auquel font suite les victoires des matchs qualificatifs, où le capi-
taine de la squadra revendique le jeu à l’italienne, seul porteur de victoires. 

Les lecteurs de L’Équipe découvrent une « équipe souvent passive et maladroite38 », 
mais portée à l’offensive. Arrivée en Allemagne « avec la lourde responsabilité de res-
taurer l’image du Calcio39 », sa qualification pour les huitièmes de finale apparaît comme 
« un soulagement aussi fort que la peur qui l’avait précédée, celle de subir une nouvelle 
désillusion et de retrouver trop vite un quotidien au parfum de scandale40 ». Néanmoins 
se dégage de cette équipe la « force de son esprit de groupe41 ». 

Le tournant intervient lorsque deux des joueurs emblématiques, Fabio Cannavaro et 
Gianluigi Buffon, proclament l’un qu’il faudrait que ce groupe soit « un peu plus italien, 
un peu plus cynique » et l’autre que l’équipe n’est pas là « pour faire le spectacle mais 
pour gagner42 ». C’est-à-dire que les joueurs eux-mêmes revendiquent le retour à une 
forme avérée et spécifique de jeu à l’italienne, celui grâce auquel les clubs ou l’équipe 
nationale ont pu gagner par le passé. Il est intéressant que ce trait souvent mal accepté 

37 « Quel est le sport préféré des Italiens ? Le football ? Le cyclisme ? Vous n’y êtes pas ! Du nord au sud 
de la Péninsule, la pratique la plus répandue est celle… du telefonino, le téléphone portable. Ne compte-t-on 
pas de l’autre côté des Alpes, plus d’un appareil par personne, 60 millions de cellulaires pour 58 millions 
d’Italiens ? Rien d’étonnant, alors, à ce que les divers scandales qui secouent le pays soient liés à des écoutes 
téléphoniques sur les indispensables cellulari » in Roberto Notariani (avec Antonio Felici), « Grosse friture 
sur la ligne », France-Football, 4 juillet 2006, p. 54-55. 

38 Céline Ruissel, « L’Italie tâtonne », « L’Italie dérape », « Tous ensemble », 1er et 13 juin, 7 juillet 2006.

39 Céline Ruissel, « L’Italie se rassure », L’Équipe, 13 juin 2006. 

40 Pour les deux citations voir Céline Ruissel, « L’essentiel sans étincelles », L’Équipe, 23 juin 2006.

41 Céline Ruissel, « L’Italie trace sa route », L’Équipe, 1er juillet 2006. 

42 Céline Ruissel, « Plus choc que show », L’Équipe, 26 juin 2006. 
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lorsqu’il est imposé de l’extérieur soit revendiqué de l’intérieur. Il apparaît comme un 
trait de caractère révélé, difficile à accepter de prime abord mais que l’on finit par endos-
ser avec fierté tant il est consubstantiellement lié à son être. 

C’est en jouant « à l’italienne43 » que l’Italie se hisse en finale. Reviennent les pon-
cifs habituels : « miracle à l’italienne44 », une Italie « sans grandes idées mais accrocheuse 
et bien organisée45 », une équipe « opportunis[ste]46 », qui « n’en finit plus de jouer la 
défense », des clichés répétés à satiété47 mais qui laissent percer « une mentalité moderne 
et offensive48 ». Cette équipe se construit dans l’adversité, des scandales d’abord, face à 
ses adversaires ensuite49.

L’accession à la finale représente la conclusion d’âpres combats qui laissent percer 
une forte volonté, une haute expérience et une grande qualité technique50. L’Équipe voit 
dans la personnalité de l’entraîneur azzurro une des clefs de cette réussite51. Sans remon-
ter aux années 1930, notons que c’était déjà le cas en 1982 autour de Bearzot. Au moment 
d’aborder la finale contre l’équipe de France, le jeu de l’Italie apparaît plus complet, 
« riche » et « varié52 ». Sans réelle surprise, l’Italie emporte cette finale en jouant comme 
elle l’avait fait durant tout le tournoi, c’est-à-dire « à l’italienne ». Le match final, n’ap-
portera aucune nouvelle représentation. 

43 Céline Ruissel, « L’Italie sort du piège », L’Équipe, 27 juin 2006.

44 Encart à la une, L’Équipe, 27 juin 2006.

45 « L’Italie sort du piège », L’Équipe, 27 juin 2006.

46 « L’Italie trace sa route », L’Équipe, 1er juillet 2006.

47 Par exemple, le jour de la demi-finale contre l’Allemagne on trouve dans l’hebdomadaire France-Football 
du 4 juillet 2006, p. 39 un tableau comparatif de jeu des deux équipes qui, peut être résumé de cette façon : 

Allemagne Italie

Organisation Une équipe joueuse Prudence et adaptation
Points forts Travail et condition physique Défense et solidarité
Points faibles Flanc droit et défense Baisse de régime et marquage individuel
Homme clé Klose, le buteur teigneux Totti, la technique en marche

48 « L’Italie sort du piège », L’Équipe, 30 juin 2006. 

49 « Portés par un vent contraire », L’Équipe, 30 juin 2006. C’est également revendiqué par Claudio Gentile, 
champion du monde en 1982 lors d’une interview, voir Céline Ruissel, « La difficulté nous aide », L’Équipe, 
4 juillet 2006.

50 Didier Braun, « Un combat farouche », L’Équipe, 5 juillet 2006.

51 Céline Ruissel, « Lippi leur a montré la voie », L’Équipe, 8 juillet 2006.

52 Stéphane Kohler, « L’Italie a un petit complexe » et Gérard Houiller, « L’Italie a enrichi son jeu », L’Équipe, 
8 et 9 juillet 2009. Notons que Gérard Houiller, Directeur Technique National à la Fédération Française de 
Football, donne à cette occasion une chronique pour L’Équipe. 
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Une péripétie

Un incident accapare à lui seul toute l’attention et rehausse le caractère dramatique 
de cette finale. À la 110e minute, Zidane, le joueur clef de l’équipe française, celui que les 
Italiens appellent le fuoriclasse53, donne un violent coup de tête à Marco Materazzi, défen-
seur de la squadra. La démesure médiatique née d’un tel geste, étant donné son contexte, 
gagne toute la France et cristallise son ire de ne pas avoir gagné. Une forte colère s’abat 
contre le défenseur italien accusé de tous les maux. En un instant il incarne tous les sup-
posés travers des Transalpins. Zidane reste une icône, Materazzi tient du truqueur. Dès 
le 10 juillet, et les jours suivants, l’affaire est omniprésente en France. Les prestations 
de l’équipe de France se relisent à la lumière des prouesses de Zidane. Quelques pleines 
pages publicitaires qui utilisent son image sont une source de revenus supplémentaires 
pour le journal. À regarder de près, nous sommes proches du conditionnement tant les 
articles, les titres à la une, les publicités le concernant sont nombreux. Au même moment 
les sondages d’opinions le désignent comme la personnalité préférée des Français54. 

Le ton de L’Équipe reste très mesuré, le journal analyse une faute de jeu pour ce 
qu’elle est. Dans son éditorial, le lendemain du match, Claude Droussent ne peut se ré-
soudre à passer sur ce geste qui « enfreint les règles les plus élémentaires du sport ». Sous 
sa plume seul le Français a commis le « geste irréparable et difficilement pardonnable, ce 
geste stupide55 ». Sans faire de l’Italien la victime, il condamne le Français56. Le lende-
main, l’éditorialiste de L’Équipe semble s’excuser auprès de l’icône57. On peut se poser 
des questions quant aux relations entre les intérêts économiques du quotidien, la volonté 
de le maintenir en phase avec l’opinion dominante et la volonté de ne pas se couper de la 
principale vedette du sport français58. La déception passée, les regards se tournent vers la 
victime et on va tenter, subtilement, de lui faire partager les responsabilités, c’est-à-dire 
d’en faire aussi un coupable. Si Materazzi apparaît aux plus avertis comme l’homme du 
match59, la grande opinion publique va se focaliser sur ce qu’a pu dire le défenseur italien 
au maître à jouer français pour provoquer une telle réaction. 

53 Ce qui signifie littéralement qu’il est au-dessus des autres.

54 Il sera d’ailleurs reçu à la Garden Party de la présidence française le 14 juillet. « L’affaire Zidane-Mate-
razzi », L’Équipe, 15 juillet 2006.

55  Claude Droussent, « Regrets éternels », L’Équipe, 10 juillet 2006. 

56 « Le sport est l’une des rares rubriques vers laquelle on vient par passion, ou/et en raison d’une admiration 
sous-jacente pour les champions ». Ce « cordon ombilical qui relie à l’enfance les journalistes de sport » expli-
querait « un certain penchant à l’absolution des sportifs », David Garcia, La face cachée de L’Equipe, Paris, 
Danger Public, 2008, p. 13.

57 « Quelques mots étaient de trop, au cœur de notre éditorial [...]. Ils évoquaient vos enfants, votre rôle de 
père », Claude Droussent, Une de L’Équipe, 11 juillet 2006.

58 Tout cela est parfaitement analysé par David Garcia, op. cit., p. 399-409.

59 « Raymond Domenech [...] tout ce que je sais c’est que l’homme du match c’est lui, pas Pirlo. Il a marqué 
et fait expulser Zidane… », Dominique Rousseau, « Ils ont dit », L’Équipe, 10 juillet 2006. 
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Le débat se poursuit pendant plusieurs jours et enflamme les rédatcions de toute 
la presse française  : c’est véritablement le feuilleton du début de l’été qui se poursuit 
jusqu’au 22 juillet, date à laquelle la FIFA sanctionne les deux joueurs. La frustration ai-
dant, réapparaissent des stéréotypes sur les supposés travers des Italiens qui ré-endossent 
malgré eux les atours de provocateurs et de tricheurs60. À l’inverse le Français retrouve 
son arrogance61, une image revenue d’Italie et assez répandue quand on désigne hors de 
France l’attitude des Français.

La nervosité du Français est également mise en avant par le défenseur italien dans 
ses explications62, puisant à la source d’une représentation plus lointaine, celle de la petite 
Italie se révoltant face au pouvoir français. Nous en mesurons le fort ancrage en Italie à 
cette occasion. 

Le débat, habilement résumé par l’expression «  Materazzizanie  », est enflammé 
en raison de la personnalité des deux champions, le Français connu pour son caractère 
explosif et l’Italien réputé pour ses mauvais coups63. La figure de Materazzi est longue-
ment analysée. Une personnalité complexe transparaît. En Italie il est connu pour son 
faciès où se mêlent « pudeur et arrogance, chaos et sérénité. [...] En dehors du terrain, il 
est gentil et disponible. Sur le pré, c’est un guerrier tatoué64 ». Marco Materazzi intéres-
sera le quotidien français jusqu’en janvier 2007 où un long portrait lui est consacré. Il y 
apparaît comme un « joueur moyen, souvent dur, parfois gaffeur » qui, avec la confiance 
de l’entraîneur national, se transforme en « un défenseur appliqué et un buteur décisif65 ». 
Ce joueur ne convainc pas toute l’Italie ce qui lui vaut le surnom de « Macellazzi », 
contraction de son patronyme et du terme boucher66. Dans cet article filtre sa manière 
d’appréhender le monde, révélatrice de sa réaction le soir de la finale : « Dans le monde 
de Materazzi, il y a ceux à qui tout réussit et ceux sur lesquels on s’acharne. Il y a les 
joueurs de talent, qu’il admire, et les laborieux. Dans ce monde en noir et blanc il fait 
toujours partie de la deuxième catégorie67 ». 

C’est au moment où il entrevoit la possibilité d’accéder au monde des grands joueurs 
qu’il a entendu quelques mots de Zidane immédiatement jugés méprisants. Se sentant ra-

60 Cela apparaît à maintes reprises à partir du 11 juillet  : Joël Domineghetti, « Protégé par les Bleus » et 
« Revue de presse », L’Équipe le 11 juillet 2006. 

61 Didier Braun, « L’adieu de Berlin » et Yoann Riou, « La presse italienne outrée », L’Équipe, 11 et 22 juillet 
2006.

62 Damien Degorre, « Pourquoi ? » et Régis Testelin, « L’enquête planétaire », L’Équipe, 11 et 12 juillet 2006.

63 Dominique Rousseau, « En pleine Materazzizanie », L’Équipe, 11 juillet 2006.

64 Patrick Dessault, «Materazzi-Zidane, leurs ombres planeront », France-Football, 5 septembre 2006, p. 22-
23.

65 Céline Ruissel (avec J. D.), « Materazzi continue le combat », L’Équipe, 4 janvier 2007. 

66 Ibidem. macellaio : boucher.

67 Ibidem.
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baissé, il l’a insulté. Et Zidane d’apparaître comme un personnage mythologique, comme 
Achille ou Hector, qui cherchaient l’immortalité : « Il préfère une vie plus courte mais 
intense à une vie plus longue et plus dénuée de sens68 ». 

Du monde à l’Europe

Cet incident et ses conséquences marquent durablement l’atmosphère des matchs 
entre les deux équipes. Une large place est faite au seul sentiment de rivalité. Les ren-
contres suivantes ont pour enjeu la double confrontation qualificative aux Championnats 
d’Europe des nations de 2008 puis, dans ce cadre-là, un match qualificatif en quarts de 
finale69. Le premier match est celui des retrouvailles. Sollicités par la presse, les joueurs 
des deux camps inscrivent leurs réponses dans un jeu médiatique entretenu par les journa-
listes, ils semblent accepter cet « angle ». Sportivement, l’enjeu est limpide. Les Français 
ont entamé leur préparation un mois avant les Italiens qui n’apparaissent pas en mesure 
de rivaliser à cette période de la saison. Seuls les Français y voient un prolongement rêvé 
de la finale, une possibilité d’en faire immédiatement le deuil. Mais le journal d’ajouter, 
comme un signe supplémentaire de la perfidie de l’adversaire meurtri par les affaires de 
calciopoli : « L’Italie est toujours plus dangereuse dans ces situations peu favorables en 
apparence, elle aime à ressortir pimpante des limbes qui lui sont un décor familier70 ». Se 
croisent deux visions : l’une contemporaine, héritée du miracle économique et du sor-
passo, d’une Italie moribonde mais prête à tous les efforts pour saisir les opportunités, 
l’autre plus ancienne, fondée sur une conception culturelle et littéraire. 

Le match consommé et la victoire en poche, les Français ne fanfaronnent pas, comme 
s’ils prenaient tout à coup conscience que toutes les victoires ne leur rendraient pas le 
titre perdu en juillet. L’idée de revanche s’estompe. Le public français sort grandi de 
l’arène, où il a applaudi et l’hymne italien et l’hommage rendu à Giacinto Facchetti71. En 
l’absence des deux protagonistes du match de juillet, la tension extra sportive s’estompe. 

Un an après « la revanche de la revanche » est le troisième match entre les deux 
équipes en quatorze mois72. Il n’y a pas d’autre enjeu que celui sportif. C’est en jouant 
dans un respect parfait d’une organisation tactique prévue, on pourrait dire, positivement, 
« à l’italienne », que les Français ramènent de Milan un résultat nul. Mais le public de 
San Siro a copieusement sifflé l’hymne français, « dans des proportions probablement 

68 Regis Testelin, « Ça facilitera sa reconversion », L’Équipe, 14 juillet 2006.

69 Les résultats sont respectivement : 3-1 ; 0-0 ; 0-2.

70 Vincent Duluc, « Cinquante-neuf jours après », L’Équipe, 6 septembre 2006.

71 Ancienne gloire du Football Club Internazionale Milano, dans les années 1960-70, Giacinto Facchetti vient 
alors de mourir.

72 Vincent Duluc et Bernard Lions, « Elles n’ont pas changé », L’Équipe, 6 septembre 2007. 
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rarement atteintes73 ». Plutôt que de stigmatiser les Italiens, L’Équipe voit dans les décla-
rations provocatrices du sélectionneur français quelques jours auparavant l’explication 
d’une telle bronca : il avait laissé entendre que les Transalpins savaient mieux que qui-
conque créer un climat autour d’un match, c’est-à-dire en corrompre l’atmosphère pour 
en fausser le résultat. 

Dans ce climat particulier de rencontres suivies, il faut noter le titre du quotidien 
sportif, le 17 septembre 2007, en gros dans toute la largeur de la une  : FORZA ITA-
LIA. Ce jour-là, en effet, une victoire italienne en Écosse qualifie la France pour la com-
pétition européenne. D’un coup toute rivalité s’évanouit. Et les Français encouragent 
fraternellement les Italiens, jusqu’à utiliser l’italien pour s’assurer qu’ils seront entendus. 
Ils se targuent soudain d’une « communion des esprits », faussée puisqu’elle est à sens 
unique74. La victoire des Italiens en Écosse permet le lendemain au journal de remer-
cier l’équipe d’Italie dans sa langue : « La victoire de l’Italie en Écosse (2-1) envoie les 
champions du monde à l’Euro 2008 (7-29 juin), en Autriche et en Suisse, et offre à la 
France son billet, sans même attendre le match de mercredi prochain, en Ukraine. Grazie 
mille !!!75 ». Puis, toujours selon le quotidien, elle « offre l’occasion d’une entente fran-
co-italienne carrément cordiale76 ». Mais celle-ci ne subsiste pas au tirage au sort qui les 
désigne comme adversaires du premier tour77. 

L’épilogue zurichois

Lorsque se profile le dernier match les deux équipes n’ont plus de certitudes : elles 
se sont fait étriller par les Pays-Bas et se sont heurtées à une solide équipe de Rouma-
nie – toutes deux ont fait match nul. La rencontre entre la France et l’Italie est capitale, 
seul le vainqueur se qualifiera. Les deux équipes sont poussives. La tension entretenue 
un été durant par l’épisode Zidane-Materazzi a disparu78. Le quotidien met en exergue 
«  la défense alourdie et un milieu asphyxié » des Italiens comme autant de signes de 

73 Régis Testelin, « La Marseillaise huée », L’Équipe, 9 septembre 2007. 

74 « Allô ! Paris, ici Glasgow », L’Équipe, 17 septembre 2007. 

75 « Qualifiés ! », L’Équipe, 18 septembre 2007. 

76 Éditorial, L’Équipe, 18 septembre 2007. 	

77 « Un tirage de folie », L’Équipe, 3 décembre 2007. Le sous-titre désigne l’Italie comme la « meilleure 
ennemie » de la France, utilisant le titre d’une chanson populaire du chanteur français d’origine espagnole, 
Pascal Obispo. 

78 « Marco Materazzi ne jouera pas [ce match], et tout le monde s’en fiche », souligne fort justement Vincent 
Duluc, « Jusque-là, tout va mal », L’Équipe, 17 juin 2008. 
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« sidérantes insuffisances79 ». Il souligne à maintes reprises la faculté de l’Italie à bien 
figurer dans une compétition de ce niveau après un départ fort médiocre80. Ce qui n’incite 
guère le clan français à l’optimisme. Pour ne pas perdre espoir on rappelle les victoires 
françaises contre l’Italie, systématiques depuis 1978 – hormis la finale de 2006. Les yeux 
les plus avertis distinguent les « combats jumeaux81 » que mènent les deux équipes. L’en-
voyée spéciale du journal à Rome se fait elle aussi l’écho de cette parenté : « On trouve à 
l’équipe de Domenech de nombreux points communs avec la Nazionale : des joueurs sur 
le déclin [...], des absents de marque [...], des blessés qui manquent. Et si Donadoni est 
critiqué sur ses choix, Domenech à force de provocation fait l’unanimité contre lui…82 ». 
Finalement ce match apparaît pour ce qu’il est : « le match des monuments en périls83 ». 
Aucune des deux équipes n’a retrouvé son niveau de la coupe du monde. À l’issue d’un 
match terne l’Italie l’emporte. Pour gagner, elle a mis « tout son cœur », contrairement 
aux Français dépourvus « d’un esprit de cœur et de corps », qui va même au-delà des 
joueurs [...] et englobe tout le staff84 ». Plus que les priver de la victoire, l’Italie donne aux 
Français une leçon de courage, de cohésion et d’humilité et renvoie l’image d’une équipe 
solidaire et transcendée par le maillot national. 

L’Italie chute en quarts de finale contre l’Espagne, le futur vainqueur. Elle tombe 
devant le troisième pays latin, qui lors de ce tournoi apparaît le plus moderne, grâce à 
« des mentalités plus ouvertes, une économie plus dynamique, une politique plus auda-
cieuse85 ». Si le football apparaît comme la transposition ludique de l’activité des socié-
tés, il renvoie la France et l’Italie dos à dos dans leur suffisance vieillissante. 

Des illustrations révélatrices

Le caractère des deux nations n’apparaît pas uniquement par le biais de la chronique 
spécifiquement sportive. D’autres types d’articles le mettent en lumière. Ce quotidien 
focalise son attention sur quelques joueurs emblématiques, qui deviennent autant d’éten-
dards des qualités de leurs pays, ou introduit certains paragraphes récurrents dans les 
chroniques des matchs visant à décrire certains aspects du pays affronté. Ces descriptions 
par le prisme du sport ont une saveur particulière en termes de représentation de l’autre, 

79 Ibidem.	

80 Le meilleur exemple en est son parcours lors de la Coupe du monde de 1982.

81 Vincent Duluc, « Jusque-là, tout va mal », L’Équipe, 17 juin 2008. 

82 Mélissande Gomez, « L’Italie en apnée », L’Équipe, 17 juin 2008. 

83 Patrick Urbini, « Le match des monuments en périls », France-Football, 17 juin 2008. 

84 Bernard Lions, « L’Italie à tout cœur », L’Équipe, 19 juin 2008.

85 Céline Ruissel, « Le duel des complexés », L’Equipe, 22 juin 2008. 
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notamment par leur répétitivité. Pour le lecteur de L’Équipe les « angles » choisis, sou-
vent des joueurs supposés emblématiques – en fait que leur présentation récurrente rend 
emblématiques –, servent de révélateurs, de points d’observation et de compréhension de 
l’Italie86. 

Commençons par les acteurs. Onze joueurs (sur plus d’une cinquantaine utilisée 
durant ce laps de temps toutes compétitions confondues) focalisent l’attention du quoti-
dien. Parmi ceux-ci, trois sont l’objet de la très grande majorité des articles (Cannavaro, 
Buffon, Gattuso). Cela traduit la politique éditoriale du quotidien qui passe par une fidé-
lisation autour de quelques figures, présentées au lectorat de manière répétitive. Malgré 
les aléas des matchs, les termes de leur présentation ne varient guère. En cinq portraits 
assez fouillés, au-delà même de ses qualités de jeu87, il apparaît que Buffon est celui qui 
fait l’unanimité. On vante son « insouciance et [son] grain de folie », vertus inaliénables 
pour un gardien de but, sa « force faite de légèreté » et sa bonne humeur88. Même son im-
plication dans une affaire de paris clandestins ne vient pas ternir cette bonne image, pas 
plus en France qu’en Italie. Il est autant le « premier pilier de la solidité89 » de l’équipe 
italienne que le «garant de son unité »90. Notons que jamais nous n’avons trouvé mention 
des origines du joueur alors que cela revient systématiquement pour ses coéquipiers. 
Indéniablement cela renforce son image d’emblème de la Nazionale. 

Deux portraits assez longs sont consacrés au Calabrais Gennaro Gattuso. On peut y 
ajouter les récits de matchs où systématiquement la chronique s’arrête sur lui pour scruter 
son engagement et sa rage de vaincre, ce que les journalistes sportifs italiens dénomment 
la grinta91. Gattuso apparaît comme le moteur de l’équipe. Celui qui lui donne le rythme 
aux matchs. On met en avant sa forte personnalité, sa détermination, un tempérament de 
guerrier. Les journalistes répercutent sans distance qu’il pense que ce trait de son carac-
tère est héréditaire et lié à ses origines géographiques92. Ils reproduisent sans filtre son 
regard sur l’Italie, dessinant un morcellement permanent et durable du pays : 

86 On pourrait élargir aux autres pays ce qui procède en réalité d’une véritable politique éditoriale. Voir David 
Garcia, op. cit., p. 181 : « vers la fin des années quatre-vingt, est apparu un “nouveau journalisme” qui s’est 
caractérisé [...] par la disparition progressive des papiers de fond et des analyses techniques ». Un journaliste 
fait l’aveu suivant, rapporté par David Garcia : « nous n’avons plus le droit de raconter le match ; il faut trou-
ver des angles, des anecdotes. Créer la polémique, voilà le fin du fin.[...] Le match passe au second plan. Il 
n’est plus qu’un prétexte ».

87 « Buffon a été roi », L’Équipe, 27 juin 2006.

88  Céline Ruissel, « Buffon en liberté surveillée », L’Équipe, 17 juin 2006.

89  Céline Ruissel, « Buffon touche le sommet », L’Équipe, 9 juillet 2006.

90  Bernard Lions, « Tous fous du roi Buffon », L’Équipe, 7 septembre 2006.

91  Vocable d’abord utilisé par les chroniqueurs de football argentins et arrivé en Italie avec le transfert de 
Maradona au Napoli en 1984.

92  Céline Ruissel, « Nous irons loin », L’Équipe, 22 juin 2006.
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l’unité nationale [y] est très différente de celle de la France. Nous nous disons com-
patriotes mais, au fond, nous ne le sommes pas. Les mentalités sont complètement diffé-
rentes dans le Sud et dans le Nord. Je pense que l’écart s’est accentué ces quinze dernières 
années, même si la plupart des Italiens préfèrent faire comme si de rien n’était. Quand 
un jeune du sud obtient son diplôme, il s’installe au Nord parce qu’il y a davantage de 
travail. Si on continue ainsi l’écart ne se réduira jamais93. 

Gattuso apparaît pourvu d’humour et d’autodérision et capable d’une grande lucidi-
té dans sa vision du jeu94. Si bien qu’il devient, à travers ces articles, un des symboles des 
jeunes Italiens du sud qui ont su trouver une voie vers la réussite. Relevons que, sociétaire 
du Milan AC, il épouse les idées des nordistes et semble même partager dorénavant leur 
vision des Italiens du Sud95, ce que les journalistes ne s’empressent pas de souligner.

Le troisième joueur emblématique est le capitaine de la squadra azzurra, Fabio Can-
navaro. Pas moins de huit portraits ou articles longs lui sont consacrés, ce qui en fait l’un 
des sujets les plus récurrents. Cannavaro, c’est d’abord l’Italie qui plaît aux Français : bel 
homme, souriant, « courtois et affable », gentil et disponible96. C’est aussi un Napolitain 
fier de ses origines qu’il rappelle et défend « jusque dans ses excès et ses clichés97 », pour 
lequel le football est une possibilité de revanche sur la vie misérable98. Mais cette figure 
attractive cache la réalité d’une Italie du sud déshéritée d’où partent, vers le nord du pays 
ou à l’étranger, depuis des décennies et de manière presque ininterrompue, des milliers 
d’habitants pour fuir la pauvreté. Une Italie où, à l’instar des pays pauvres, les enfants 
courent librement dans les rues à l’heure de l’école et s’identifient peut-être plus qu’ail-
leurs aux idoles modernes du calcio99. Cannavaro est aussi un sportif fréquentant les 
milieux les plus troubles, ceux qui ont inoculés les affaires, calciopoli, ou les suspicions 
liées à la préparation surmédicalisée des sportifs modernes100. Se détache le positivisme 
de Cannavaro, conscient d’être « un homme chanceux » parce qu’il vit de sa passion et 

93 Ibidem.

94 Dominique Rousseau, « Pas d’individuelle sur Zidane », L’Équipe, 8 juillet 2006.

95 Voir l’interview qu’il a donnée au magazine So Foot, n°56 juin-juillet 2008.

96 Roberto Notarianni, « Cannavaro tient la barre », France Football, 16 juin 2006, p. 36.

97 Céline Ruissel (avec Frédéric Hermel), « Imperturbable », L’Équipe, 28 novembre 2006.

98 C’est une image au long cours. Voir Stéphane La Rosa et Nicolas Violle, « Notes sur l’image des Italiens et 
de l’Italie dans le journal Le Monde de 1944 à 1968 », in Jean-Charles Vegliante (dir.) Gli Italiani all’estero. 
Autres passages…, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1990, p. 87.

99 Id. 

100 Id et Dominique Rousseau, L’Équipe, 7 juillet 2006. Le journaliste rappelle une vidéo montrant Canna-
varo, alors joueur de Parme, une perfusion de Neoton dans le bras la veille de la finale de la coupe UEFA 1999 
– un produit communément connu sous le nom de créatine alors non classé comme dopant. Le même article 
rappelle qu’en octobre 1998, dans cette même équipe de Parme, vingt et un des vingt-quatre joueurs avaient 
révélé des taux d’hématocrite anormalement hauts. 
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connaît le bonheur dans sa vie privée et un parcours professionnel brillant101. Cannavaro 
reçoit en décembre 2006 le Ballon d’or, la plus haute distinction pour un footballeur 
évoluant en Europe. Cette récompense crée quelques remous parce que très peu de défen-
seurs ont été primés (il n’est que le troisième en 51 éditions). Elle permet à Didier Braun 
de rappeler l’originalité du calcio, fait de défenseurs rugueux, capables comme aucun 
autre de verrouiller une partie, et d’attaquants fantasques et seigneuriaux. Si bien que 
Cannavaro apparaît comme la synthèse parfaite d’une Italie aussi joyeuse que joueuse, 
aussi équilibrée qu’expérimentée, intelligente et victorieuse102, d’une modernité établie 
sur la pleine possession de son passé. 

Certaines caractéristiques ressortent de ces portraits. La première est l’attention por-
tée à l’origine régionale des joueurs. Ainsi la Nazionale semble être le reflet d’une Italie 
péninsulaire faisant part égale entre le sud et le nord. Ces portraits se focalisent sur une 
somme de détails visant à démentir les idées reçues. Ainsi Grosso et Toni, l’Abruzzais 
et le Toscan, sont arrivés tardivement au football de haut niveau, éclosant tous deux à 
Palerme peu avant 2006. L’un parce qu’il se percevait d’abord comme fils – laissant 
percer aux yeux avertis la réalité du mammismo – puis mari avant de se réaliser dans son 
métier de footballeur  ; l’autre discret et méconnu jusqu’à la demi-finale de Coupe du 
Monde contre l’Allemagne103. Gianluca Zambrotta, originaire des Pouilles, apparaît dans 
ce registre comme un « homme tranquille ». S’il s’inscrit dans la grande tradition des 
arrières latéraux italiens, on le présente mesuré et jouant juste, sur le terrain et en dehors, 
loin de toute idée d’excitation souvent accolée aux latins du sud104. Aux antipodes des 
stéréotypes on trouve également Andrea Pirlo et Roberto Donadoni, tous deux Lombards, 
au point où ils peuvent apparaître comme les symboles d’Italiens anti-Italiens. Rejoignant 
des préoccupations très franco-françaises, L’Équipe fait de Pirlo, dont la virtuosité balle 
au pied « n’a d’égale que son humilité », « l’anti bling-bling105 » de la Squadra Azzurra. 
Pour Donadoni le trait est plus épais, et peut-être, aussi, plus complexe. On lui reconnaît 
un « caractère posé, situé aux antipodes de la caricature de l’Italien extraverti au verbe 
haut », au point qu’on lui reproche en Italie de n’être pas «“un italiano vero”, un véritable 
italien106 ». On regrette son caractère « timide » et « introverti107 » tout en lui reconnais-

101 Céline Ruissel et Frédéric Hermel, rubrique « Prolongations », L’Équipe, 4 septembre 2006. 

102 Didier Braun, « Défenseur et italien », L’Équipe, 28 novembre 2006. 

103  Pour Toni et Grosso, on pourra voir Céline Ruissel « Toni, “la bête” curieuse », et « Grosso a grandi », 
L’Équipe, 4 et 7 juillet 2006. On notera le calembour, assez pauvre mais révélateur d’une compréhension large 
de la langue italienne la plus simple et de la volonté d’en jouer.

104  Céline Ruissel, « Les indestructibles », L’Équipe, 4 juillet 2006. On remarque l’utilisation du titre du film 
homonyme de la Compagnie Walt Disney sorti cette semaine-là.

105  Bernard Lions, « Imiter la France », L’Équipe, 9 juin 2008 et Christophe Larcher et Yoann Riou, « Portrait. 
Andrea Pirlo », L’Équipe Magazine, 4 juin 2008, p. 63-64.

106  Le journaliste connaît la large diffusion de la chanson de Toto Cutugno en France, elle-même assemblage 
de tous les clichés supposés de l’italianité. Bernard Lions, « L’Italie joue sa peau », L’Équipe, 13 juin 2008. 

107  Roberto Notarianni, « Donadoni, le pari de la jeunesse », France-Football, 5 septembre 2006, p. 18-19. 
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sant sa « droiture », « son sérieux », son « honnêteté » et son « intransigeance ». Il cultive 
l’image d’un catholique pratiquant, « assez austère qui ne boit ni alcool ni café108 ». Pour 
surprenants qu’ils soient, ces traits renvoient l’image d’une complexité finement restituée, 
loin de tout a priori stéréotypé. L’impact de ces articles dépend largement de la capacité 
du lecteur à « mettre en jeu » ces figures de joueur pour les intégrer dans un système de 
compréhension d’une « métaphore du microcosme social » que tissent ces articles109.

Par-delà même leur portrait, ces joueurs permettent une première approche de l’autre 
pays qui transparaît par bribes. On aperçoit par exemple, à l’occasion des articles sur Fa-
bio Cannavaro, les rues de Naples bondées de détritus et d’ordures ménagères110. Le foot-
ball devient le révélateur de crises cachées. Ce sont les casseurs qui déferlent sur Rome 
au soir de la victoire, grain de sable plus visible que les cohortes de tifosi heureux111. Ce 
sont les scandales que la victoire ne réussit pas à reléguer aux oubliettes de la mémoire 
collective112, remémorant les sifflets qui émaillaient la préparation à Coverciano113. 

L’accueil de la squadra azzurra à Rome en juillet 2006 devait être l’occasion de 
célébrer le bonheur de tout un peuple. Mais d’autres caractéristiques  moins positives 
percent  ; elles renforcent les représentations déjà transmises. L’incapacité de contenir 
la joie, la paralysie de la ville et la démesure de l’accueil renvoient l’image d’un peuple 
enfantin de deux millions et demi de tifosi dans les rues de Rome114. Apparaissent pêle-
mêle « des minettes habillées de trois bouts de tissus cri[ant] leur amour à leurs idoles » 
et des « ragazzi intenables [qui] tentaient de monter sur le toit des bus des champions du 
monde ». Et « d’innombrables scooters marqu[ant] à la culotte le convoi des footballeurs. 
Des bagnoles se croyaient à la fête foraine et jouaient aux auto-tamponneuses. L’atmos-
phère pleine de tension devenait irrespirable115 ». Si bien que même le récit de la fête ne 
se départit jamais d’une vision désenchantée de l’Italie et des Italiens.*

108   Céline Ruissel, « Un homme de l’intérieur », L’Équipe, 5 septembre 2006. Notons que Donadoni avait 
été l’un des joueurs d’exception du Milan AC à la fin des années 1980, mais au service d’une triplette magique 
de Hollandais brillants – Rjikard, Gullit, Van Basten –, jamais il n’avait cherché à hisser sa notoriété à la hau-
teur de ces joueurs dont les deux derniers cités devaient plusieurs fois recevoir la distinction de meilleur joueur 
de l’année par un jury mondial de journalistes et de joueurs (le Ballon d’or). 

109  Christian Pociello, Sports et sciences sociales. Histoire, sociologie et prospective, Paris, Vigot, 1999, 
p. 85.

110  Bernard Lions (avec Céline Ruissel), « Le clan des Napolitains », L’Équipe, 7 juin 2006.

111  Yoann Riou, « La folie saisit aussi l’Italie », L’Équipe, 7 juillet 2006.

112  Gianni Visnadi, « Entre colère et allégresse », L’Équipe, 8 juillet 2006. Il est intéressant de relever que 
l’on fait ici appel à un journaliste italien spécialiste des questions du calcio pour développer cet aspect, les 
journalistes français ne pouvant dès lors être taxés d’italophobie. 

113  Céline Ruissel, « L’Italie des sifflets à la gloire », L’Équipe, 10 juillet 2006.

114  Yoann Riou, « Rome entre fête et chaos », L’Équipe, 11 juillet 2006. 

115  Ibidem.
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Quelques mois plus tard, à l’heure des retrouvailles, les journalistes français font le 
constat du désamour entre les Italiens et leur football116. Les procès de calciopoli117, l’infil-
tration de certains groupes de supporters par des éléments d’extrême-droite – phénomène 
particulièrement visible à la Lazio de Rome118 – ou d’extrême-gauche119, les problèmes du 
dopage120, la brouille entre les Italiens et leur calcio, les difficultés de la société italienne, 
tout cela donne de l’Italie une image réaliste à  partir du football mais au-delà du sport.

Nous constatons qu’au fil de ces nombreux articles, l’autre n’est pensé et représenté 
qu’à travers certaines de ses facettes. Regarder l’autre c’est, à travers ce corpus, regarder 
des morceaux de choix de l’autre. Cela permet de mettre en exergue certaines de ses carac-
téristiques supposées révélatrices. Ce faisant, les journalistes répètent à satiété quelques 
lieux communs fondés sur des exemples répétitifs. Il en est ainsi de la récurrence avec 
laquelle L’Équipe relève, quitte à le reprendre directement des quotidiens transalpins, que 
« la France n’a pas les talents, la fantaisie [plutôt l’imagination] créative, l’astuce prag-
matique de l’Italie121 ». À l’occasion de la finale de la Coupe du monde il est envisagé 
des duels comme autant de face-à-face qui conditionnent l’issue de la rencontre. Mais 
opposant un milieu offensif et un milieu défensif (Zidane/Gattuso) puis un défenseur 
et un attaquant (Thuram/Toni), le journal ne se donne pas réellement les moyens d’une 
comparaison équitable, il ne fait que reproduire les oppositions à venir lors de la partie. 

Dès lors seule l’opposition des entraîneurs nous semble digne d’intérêt. Mais là en-
core l’écart est trop vaste entre celui qui a tout gagné (Lippi) et celui qui n’est que le pro-
duit du sérail fédéral à la française (Domenech). Pourtant les plus perspicaces des journa-
listes arrivent à distinguer ceux qu’ils ont d’abord présentés comme de « faux-jumeaux ». 
Là où le Français reste fidèle à un schéma – qui a pourtant évolué au cours de la compé-
tition –, l’Italien fait preuve de pragmatisme, adaptant le sien au cours de chaque match ; 
lorsque la défense française s’appuie sur quatre joueurs inamovibles, celle de l’Italie 
reste imperméable malgré des changements incessants ; quand la France ne possède que 
quatre buteurs, les Italiens en comptent dix, révélant une équipe plus complète ; enfin le 

116  Céline Ruissel, « L’Italie pas à la fête », L’Équipe, 1er septembre 2006. 

117  Christophe Larcher, « En attendant la Juve », L’Équipe Magazine, 28 octobre 2006, p. 63-70. Le dossier 
de ce magazine est consacré aux problèmes du calcio. On pourra lire avec intérêt le long article sur le purga-
toire de la Juventus en Serie B, conséquence des sanctions prises à la suite des scandales du calcio. À noter 
que pour accompagner cette épreuve le club turinois s’était choisi un administrateur et un entraîneur tous deux 
français, respectivement Dominique Blanc et Didier Deschamps, lui-même ancien joueur de la Juve. 

118  Romain Potocki, « Avec les fachos de la Lazio », L’Équipe Magazine, 28 octobre 2006, p. 40-53. Voir 
également Mélissande Gomez, « Violences en Italie », L’Équipe, 19 novembre 2007.

119 Depuis les années soixante-dix les enceintes de football sont devenues la caisse de résonance des maux 
des sociétés occidentales, en Italie certains groupes politisés les ont investies à cette époque pour étendre leur 
champ d’action. 

120  Yoann Riou, « Les orphelins du dopage », L’Équipe Magazine, 28 octobre 2006, p. 72-78. Cette question 
est régulièrement abordée depuis lors par la presse française généraliste, voir par exemple Dino Dimeo (avec 
Éric Jozsef), « Mal mystérieux dans le calcio », Libération, 29 octobre 2008. 

121	  Yoann Riou, « La folie saisit aussi l’Italie », L’Équipe, 7 juillet 2006.
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coaching de l’entraîneur français est « mécanique » alors que celui de l’entraîneur italien 
est dicté par le souhait d’un jeu évolutif122. Finalement, lorsque le regard se fait plus acéré 
les faux semblants s’estompent, les différences deviennent autant d’évidences123. L’Italie 
y gagne une apparence de champion en puissance à force de pragmatisme et d’adaptation, 
ce qui a des allures de modernité.

La patrie retrouvée

Un dernier trait apparaît à l’occasion du match du 9 juillet 2006. Tous les sujets 
étant épuisés, les journalistes semblent se souvenir que l’histoire des deux pays est aussi 
marquée par l’histoire commune de l’immigration italienne en France. Ils vont interroger 
Pierre Milza. Enfant de cette immigration, il en est aussi le spécialiste le plus médiatique. 
Il leur rappelle dans les grandes lignes cette histoire migratoire, relevant que si on a parlé 
des Portugais de France au cours de la demi-finale, les Italiens de France sont « quatre fois 
plus nombreux124 ». Surtout il insiste sur le caractère désormais « transparent » de cette 
immigration125. Ce qui explique que nombreux sont ceux qui soutiennent la France, les 
autres trouvant dans l’attachement à la squadra azzurra une façon de maintenir en éveil 
leur origine. Dans certains cas, pourtant, le déracinement est encore vivace. Ainsi Akhe-
naton, le leader d’IAM, lui aussi interrogé, révèle qu’il est la cible des moqueries d’Italie, 
par sa famille restée à Naples qui le perçoit comme français, et de France où ses amis le 
voient comme Italien immigré. Et Milza de noter, en s’appuyant sur le grand nombre de 
joueurs français évoluant dans des clubs italiens, que les relations sont désormais « apai-
sées », « fraternelles » et que l’Italie est « la maison mère des bleus126 ». Est-ce un fait réel 
ou un désir inavoué de la part d’un enfant de l’immigration italienne en France, comme 
un juste retour des choses ? Quoiqu’il en soit, cela met en avant une trajectoire migratoire 
inversée, destinée à adoucir le déchirement des Italo-français. Mais, le lendemain de la 
victoire, les journalistes de L’Équipe soulignent qu’à Villerupt, « la division avait gagné 
jusque dans l’intimité de ses familles127 », laissant apparaître que dans les rares lieux où 

122	  Bernard Lions, « Les faux jumeaux », L’Équipe, 9 juillet 2006. 

123	  On verra sur cet aspect particulier Orane Moutardier, Un Italien à Paris, mémoire de Master en études 
italiennes, sous la direction de Nicolas Violle, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand, 2014.

124	  Olivier Joyard, « Franco-Italiens, cœur partagé », L’Équipe, 9 juillet 2006.

125	  Evidemment la « transparence » est plus facilement compréhensible que l’idée d’un presque-même 
pourtant plus vraisemblable. Voir Jean-Charles Vegliante, « Notes de Caen sur le presque-même. Problème 
de réception », in Gli Italiani all’estero. Ailleurs d’ailleurs..., Études et documents réunis par Jean-Charles 
Vegliante, CIRCE, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, 
p. 9-27.

126	  Ibidem.

127	  Yoann Riou, Raphaël Raymond, Jean-Pierre Rivais, Michel Garoscio, David Floux & Johan Rigaud, 
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subsistentde fortes concentrations d’Italo-français on hésite moins à masquer son attache-
ment à l’Italie. Comme le relève une des personnes interrogées, les plus fervents partisans 
de la squadra sont moins les Italiens d’origine, ceux qui ont émigré, que leurs enfants, 
nés et élevés en France. Aux yeux des journalistes, et de façon sans doute assez éloignée 
de la réalité, en tout cas à nuancer fortement, l’Italie représente une sorte de mythe des 
origines que le football permet d’alimenter au gré des victoires de l’équipe nationale. 
Dans cette optique, ce sport peut être « un foyer prépondérant de l’identification collec-
tive », se prêtant aussi à « l’identification de groupe à la fois de façon positive (nous) et 
négative (eux)128 ». 

Pour conclure on peut relever que ces matchs de football révèlent de manière détour-
née un visage social et politique de l’Italie. Apparaît l’Italie des affaires, des organisa-
tions mafieuses, quelque peu stéréotypée mais assez surprenante dans un quotidien qui 
« sert à ses lecteurs une actualité globalement heureuse129 ». Cela atteste peut-être de la 
force de telles représentations et montre que le football est bien un des révélateurs pos-
sibles des tensions de la société italienne130. Néanmoins ce sport de masse reste « avant 
tout un spectacle131 » et le rôle des rédactions et des journalistes demeure fondamental. 
Le journalisme sportif se présente, sauf lorsqu’il est le fait des historiens du sport ou de 
spécialistes reconnus, comme un journalisme sans mémoire. Le travail de rédaction quo-
tidien produit des articles clos sur eux-mêmes. Les journalistes semblent incapables de 
concevoir que leur lecteur d’un jour puisse être le même que la veille ou du lendemain. 
Qu’il puisse donc éprouver un intérêt dans le fait de suivre équipes, joueurs et matchs 
comme s’il s’agissait d’un feuilleton. Que leur lecteur est doté d’une mémoire l’incitant 
à rechercher non seulement la chronique des rencontres mais également un éclairage sur 
les à-côtés et la continuité indispensable à l’effort sportif, au lieu de quoi on lui présente 
chacune de ces parties et de ces compétitions comme si elles apparaissaient ex nihilo et 
représentaient à chaque fois une fin en soi132. On se rend compte à quel point « le foot-
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129	  Garcia, op. cit., p. 180. 

130	  « Elle jouera avant tout pour elle et pour laver l’honneur de son Calcio à nouveau tâché de sang. Il faut la comprendre. 
L’Italie s’est réveillée en larmes, dimanche. Au moment où les Italiens partaient bruncher, la dolce vita s’est effacée derrière la vio-
lente réalité du quotidien transalpin. Le sacre mondial de la squadra, en 2006, devait apparaître comme la rédemption d’un football 
souillé par le Calciopoli (les matchs arrangés par la Juve). Il n’a fait, en vérité, qu’accoler une quatrième étoile sur le maillot d’un 
pays qui porte toujours sa croix. Sa violence sociétale se déverse à flots continus dans ses stades. Longtemps en avance en matière de 
calcio, l’Italie reste en retard au niveau de sa sécurité. Le football a tué pour la deuxième fois de l’année, au pays des champions du 
monde. [...] Si les Italiens ne se rendent pas à Glasgow comme on va à Canossa, il y a tout de même un peu de tout cela. » Bernard 
Lions, « Allô ! Paris, ici Glasgow », L’Équipe, 17 novembre 2007.

131  Lewis Mumford, Technique et civilisation, Paris, Seuil, 1950, p. 261.

132  De son côté Sandro Donati qui collabore à l’agence mondiale antidopage et qui dénonce le rôle des 
médecins, sponsors et des médias, publié à l’occasion de l’affaire Ricco lors du Tour de France 2008, explique 
que ce journalisme « est une tromperie continue. Le journalisme sportif est crépusculaire, incapable de racon-
ter des histoires. Il se limite à célébrer les victoires. Comme s’il était incapable de regarder la vie. On porte 
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ball a formaté un journalisme contemplatif, purement aligné sur “l’être-là” du spectacle 
mondain, et a permis cette affligeante neutralisation des capacités critiques qui prétend se 
donner pour de l’objectivité professionnelle133 ». 

Alors que la représentation du jeu italien semble, depuis longtemps, figée autour 
d’un style «  alliant les vertus “italiennes” de simplicité, de sens de l’économie et de 
rudesse paysanne à un sens tactique aiguisé et à l’art de la contre attaque134 », le cham-
pion apparaît comme une possibilité de renouveau. Le journaliste sportif s’en sert pour 
créer une impression de proximité, de familiarité et une possibilité d’identification. Cela 
explique la récurrence des quelques figures médiatiques que nous avons pu observer135. 
L’insistance sur ces figures les érige au rang de leaders. C’est par cette condition, très arti-
ficielle donc, qu’elles focalisent toute l’attention136. Savamment choisies, elles montrent 
une Italie plurielle et entretiennent l’idée d’une possible ascension sociale par le sport137. 
Mais l’Italie dépeinte en arrière fond montre qu’il peut s’agir là d’un mythe pour valider 
un modèle économique. La réussite de quelques-uns masque le désespoir du plus grand 
nombre. Ces figures de footballeurs italiens apparaissent comme celles de ses héros du 
temps présent138, de la modernité mais aussi d’un temps médiatique que l’on s’empresse 
d’oublier. Au moment où elles s’installent, ces figures sont les « meilleur[es] exemple[s] 
aux yeux des masses de l’idéologie du self-made-man » : elles ont réussi donc sont pures ; 
on ne saurait remettre en cause leur réussite et les efforts qu’elle suppose, confortés par 
leur origine populaire ; on les présente comme étant parvenues par des moyens loyaux 
à s’affranchir de l’ordre social139. Le système sportif nous apparaît comme une immense 
machine mythologique qui non seulement produit des mythes spécifiques (le champion), 
mais qui entretient un univers mythologique (les rencontres « homériques140 »), bien que 
les images y soient très répétitives et parfois assez éculées. Finalement, le match apparaît 
comme un système sémiotique fonctionnant à plein si on y prend parti pour l’un des deux 
camps141. Le double niveau d’information, figures et chroniques des matchs, produit un 
discours qui s’articule sur plusieurs plans, eux-mêmes en interaction. Les représentations 
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de l’Italie et des Italiens gagnent en nuance. Les figures de champions favorisent la circu-
lation des mots aigres-doux sur les Italiens. Elles se nourrissent de l’imprévisible, créent 
et récupèrent les maux doux-amers qui alimenteront les prochaines chroniques.

Nicolas Violle


