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 Chaque fois que je franchis la frontière qui conduit en Italie, une 
vague d’émotion m’envahit qui me renvoie aux premiers voyages que j’effec-
tuais lorsque j’étais enfant.
Je me souviens qu’au moment précis où nous franchissions la frontière notre 
père prononçait cette phrase, somme toute banale et pourtant magique, ce 
« Sésame, ouvre-toi » qui nous projetait dans l’univers de nos racines : « sia-
mo in Italia ! ».
 Le paysage changeait, les façades des maisons se coloraient d’un ca-
maïeu de tons chauds allant du rose de Ligurie à l’ocre profond de Toscane.
 De nouveaux parfums chatouillaient nos narines, mélanges insolites, 
odeur du café omniprésent, des bomboloni que nous convoitions et du basi-
lic dont les pots trônaient un peu partout.
Nous écoutions les nouvelles mélodies d’une langue chantante que nous ne 
comprenions pas, mais dont nous arrivions quelquefois à décoder quelques 
bribes.
 Mille et une nouvelles formes de pâtes avec leurs sauces insolites nous 
surprenaient et faisaient nos délices. Nous savourions avec délectation les 
glaces dont le choix était difficile tant était grande la kyrielle de parfums pro-
posés. 
 Ce retour aux sources nous plongeait dans l’univers du cinéma, celui 
du petit monde de Don Camillo lorsque nous allions en Vénétie visiter le 
grand-oncle de notre mère archi-prêtre, notable respecté de San Vito di Le-
guzzano et celui de Peppone lorsque nous allions en Toscane chez les cousins 
de notre père, résistants communistes qui entretenaient des polémiques sans 
fin avec leurs voisins anarchistes.
 Ce « Sésame ouvre-toi » nous transportait dans un monde de culture 
et de raffinement, des villas du Palladio de Vicence à la sérénissime Venise, 
des carrières de marbre de Carrare où Michel Ange choisissait avec soin les 
blocs, à Pise et à Florence que nous découvrions avec émerveillement. 
 Ce retour aux sources n’était pas seulement un retour aux racines fa-
miliales mais un retour au berceau de la civilisation occidentale comme se 
plaisait à le rappeler notre père. Ces racines, bien sûr, nous ne les avions pas 
choisies, mais nous devions néanmoins les porter en nous et en être fiers.
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