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Le 3 avril 1856 : c’est la date de naissance de mon arrière 
grandpère, Giovanni Luigi Maria Morini, qui figure sur la plupart 
des documents constituant ce qu’on peut considérer comme de 
modestes archives familiales. Ce fils du « compositore » (?) Pietro 
Morini  et  d’une  certaine  Rosa  Montanari,  luimême  ouvrier 
agricole,  suit  sa  famille  de  Massenzatico  (Reggio  Emilia)  à 
Sassuolo (Modène) en 1874. Il est le dernier d’une fratrie de quatre 
enfants (deux filles, Maria et Giuseppa, et ce frère au si joli 
prénom, Leandro).

En 1885 (le 9 janvier), l’administration italienne « di
Pubblica Sicurezza » lui délivre un permis de libre circulation : un
« Passaporto d’interno » où on le dit âgé de vingtsept ans, alors 
qu’il en a presque vingtneuf…, et qui donne le signalement de son 
titulaire : « Statura alta, Corporatura svelta, Capelli scuri, Fronte 
media, CigliaOcchi Neri, NasoBocca regolare […], Viso ovale, 
Colorito sano » et sans signes distinctifs. Le seul document avec 
photographie de l’arrièregrandpère, une carte d’identité délivrée en 
1892, humanise un peu ces données standard.

En réalité, de 1882 à 1887, il réside déjà en France, à
Foulain (HauteMarne), avec sa future épouse : un certificat daté
du 27 mai 1895 souligne sa conduite irréprochable lors de sa
présence dans ce village, c’est là un des documents qu’il a
visiblement rassemblés pour constituer son dossier de demande de
naturalisation. Puis de 1887 à 1890 (mais pas au delà du 18
janvier), on le retrouve à Poissons (dans le même département), le
village natal de son épouse, Joséphine Sonnet, et de son fils aîné,
Pierre (comme en atteste un autre certificat de moralité délivré en
1895 par le maire de la commune). Le 18 janvier 1890, il réside à
LuzysurMarne (HauteMarne) et y demeure jusqu’au 9 juin 1895.
Une résidence peutêtre discontinue, puisqu’une carte d’identité
signale sa résidence à Luzy depuis le 13 septembre 1892, tandis
qu’un registre communal signale une déclaration d’arrivée dans ce
village le 15 janvier 1893, comme terrassier (ses deux fils, Pierre et

Noël, mon grandpère, nés respectivement le 16 juillet 1888 et le 
22 janvier 1893, y sont indiqués comme « italiens » ; rien de tel 
n’est mentionné sur l’acte de naissance d’une petite Louise, née en 
février  1891,  qui  n’a  vécu  que  quelques  mois)  et  que,  du  25
septembre 1890 au 31 décembre 1892, on le sait employé sur des
chantiers de Foulain pour le compte d’une entreprise « Bajolot 
Père & Fils et Houot ». En fait, les déplacements de Giovanni 
Morini correspondent à ceux du chantier de creusement du canal 
de  la  Marne  à  la  Saône,  entre  Poissons  et  Foulain.  Même  la 
rencontre avec Joséphine est attachée à l’histoire du canal : elle 
était la cantinière du chantier. De fait, toute sa vie française se 
déroule dans ce modeste périmètre hautmarnais : à sa retraite, il 
s’installe dans la petite maison de Luzy qui fut pour moi, celle de 
mon  grandpère,  et  c’est  dans  ce  village  qu’il  meurt,  le  16 
novembre 1930.

C’est en 1895 que Giovanni Morini est naturalisé : il lui en
a coûté le regroupement de divers certificats de résidence et de
moralité, d’extraits de casier judiciaire et le versement de 17 francs
et 75 centimes au Ministère de la Justice. L’acte de naturalisation,
daté du 20 août 1895, est signé du Président de la République Félix
Faure. Ce qui est en revanche fort troublant à mes yeux de
citoyenne, en ce début de second Millénaire, d’un pays tourmenté
par ses démons xénophobes, c’est de découvrir que ce document
est annexé d’un acte (daté du même jour) par lequel son épouse
« est réintégrée dans sa qualité de Française qu’elle avait perdue 
par son mariage avec un étranger » : en ce tempslà, on perdait 
donc  sa  nationalité  française  en  épousant  un  étranger…  Je 
m’étonne  que  les  plus  acharnés  de  nos  politiciens  à  lutter 
prétendument contre l’immigration n’aient pas encore eu l’idée 
d’aller repêcher cette vieille disposition dans les anciens articles de 
notre code civil ! Cela dit, mon arrièregrandmère assumait elle 
même très mal son choix conjugal, j’ai toujours entendu raconter 
qu’elle se faisait appeler « Morin »: avec ce nom « à la française », 
la « mésalliance » avec un maçon italien s’« entendait » moins.
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Enfin, il y a cette « Déclaration en vue de renoncer à se 
prévaloir de la qualité d’étranger » datée du 13 août 1895, que
prononce mon bisaïeul : la renonciation s’est faite le 25 juillet, 
devant un juge de paix du canton de Chaumont. Giovanni veut 
assurer à ses deux fils la « qualité de Français qu’ils tiennent de 
leur naissance » en renonçant en leur nom au droit de décliner cette
qualité à leur majorité ; la procédure s’est déroulée devant deux 
témoins, dont l’instituteur de Luzy (le « sieur Étienne Zéphirin 
Péchiné,  âgé  de  quarantedeux  ans  »).  Voilà  donc  comment 
l’amertume d’un homme chassé de son pays par la misère l’amène 
à couper radicalement les ponts avec celuici : ses enfants ne seront 
jamais italiens. D’ailleurs, pour plus de sûreté, il ne leur apprend 
pas sa langue.

Notre « histoire italienne » aurait pu s’arrêter là, mais ce ne
fut pas le cas. Sur les dixneuf petitsenfants de Giovanni, un au
moins a tenté de retrouver les traces familiales en Italie, et parmi
ceux qui ont fréquenté collège ou lycée, cinq ont choisi
d’apprendre l’italien. Dans mon cas, sans nul doute avec le
sentiment très net que cela faisait plaisir à mon père, qui avait
essayé d’apprendre des rudiments d’italien tout seul, un peu avant
mon entrée en Quatrième et avant ce choix de ma deuxième langue
en accord avec nos origines (mon premier dictionnaire, cet affreux
« Roudil », avait été le sien un hiver plus tôt).

La lettre d’un de mes cousins (l’aîné des arrièrepetits
enfants Morini, du reste) adressée au maire de Reggio Emilia
remonte à octobre 1963. À vrai dire, j’ignore si l’initiative fut la
sienne ou s’il fit écrire (il ne connaît pas l’italien) ce courrier par
quelque connaissance à la demande de mon grandpère. C’est en
tout cas ce dernier qui conservait la lettre, et c’est de lui que je la
tiens. On y apprend le déménagement des aïeux Morini de
Massenzatico à Sassuolo, le mariage de Giuseppa, une des deux
sœurs de Giovanni, à certain Pietro Bedogni en 1874, et sa mort en
1912. Elle n’a pas eu d’enfants de ce marilà, ni d’aucun autre,
précise la missive du maire de Reggio, qui mentionne aussi le

transfert des documents relatifs au couple à Rio Saliceto (Reggio) 
avec le veuf de Giuseppa. Rien sur Maria, l’aînée, ni sur Leandro. 
Sans doute faudraitil aller consulter les registres paroissiaux et 
communaux de Sassuolo et de Rio Saliceto pour compléter cette 
unique recherche sur d’éventuels parents restés en Italie. Il m’est 
arrivé d’y penser, sans vraie détermination toutefois, en tout cas 
sans une curiosité suffisamment profonde, je l’avoue, pour passer 
de la vague intention à l’acte.

Probablement parce que la question de mes « racines » ne 
m’a jamais préoccupée si ce n’est à titre un peu anecdotique. Je 
crois sûrement plus à la force du lien d’élection qu’à celle du lien 
familial. Ce n’est donc pas exactement par « devoir de mémoire » 
envers mes aïeux que j’ai choisi d’étudier l’italien au lycée, ni 
même seulement pour marcher sur les traces paternelles en matière 
d’aspirations linguistiques, même si, je dois bien le reconnaître, le 
choix  en question  ne fut  pas  totalement  exempt  de  dimension 
affective – preuve en est ce premier voyage en terre italienne, trois 
jours à Milan avec mon père, j’étais en Troisième. En tout cas, ça 
n’allait  pas  de  soi  de  choisir  cette  langue  dans  un  lycée 
strasbourgeois des années soixante et soixantedix, mais appartenir  
à cette minorité d’originaux qui avaient refusé la langue de Goethe 
pour celle de Dante (nous avons été une douzaine à suivre nos
cours d’italien jusqu’à la Terminale) ne m’embarrassait pas, bien 
au contraire. Outre que mes trois heures hebdomadaires d’italien 
ont été une vraie bouffée d’oxygène tout au long de ma scolarité, 
en particulier quand je suis entrée en filière scientifique.

Une fois encore, tout aurait pu s’arrêter là : je n’étais pas
censée poursuivre l’aventure au delà du baccalauréat, mais un
cuisant échec en sciences et une bonne dose de force de persuasion
paternelle pour que je ne renonce pas à toute forme d’études
m’amèneront à une inscription universitaire en Fac de Lettres,
spécialité Italien, sans enthousiasme ni conviction, juste, quitte à
passer une licence, pour me faire plaisir pendant trois ans. Je n’ai
pas mis longtemps à me prendre au jeu, plus encore, à me sentir
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tout à fait dans mon élément. Ma carrière d’italianiste dit la suite… 
Mais je me souviens fort bien de mes complexes des premières 
semaines, après avoir vu la liste des inscrits, dont les patronymes 
m’avaient convaincue que j’étais entourée de « natifs », d’étudiants
à tout le moins déjà italophones : curieusement, il ne m’était pas 
venu à l’esprit que mon propre nom de famille pouvait suggérer la 
même chose, « faire illusion » en somme ; il est vrai que notre 
propre nom ne sonnant jamais « étranger » à nos oreilles, ce sont 
forcément  les  autres  qui  vous  rappellent  d’où  il  vient.  J’ai  eu 
l’occasion de vérifier ensuite que, de toutes les manières, natifs ou 
pas, toutes générations de « fils d’Italiens » ou autres confondues, 
ce qui comptait dans un cursus universitaire « italianiste » ne 
relevait pas des généalogies.

Un dernier souvenir enfin, attaché à mon itinéraire
d’italianiste, un sentiment qui m’a toujours intriguée, ressenti la
toute première fois que j’ai eu l’occasion de traverser la plaine du
Pô (banalité d’un trajet vers l’Ombrie en pénétrant sur le territoire
italien à Chiasso) : l’impression de véritablement « reconnaître »
les lieux. Qu’on ait une impression de déjà vu à chaque découverte
des hauts lieux culturels ou touristiques italiens dans une
civilisation de médias comme la nôtre, rien de plus normal. Mais
avoir ce sentiment soudain de familiarité de toujours avec les terres
plates et monotones qui s’étendent de part et d’autre de l’autoroute
MilanBologne ? Il pourrait paraître un peu exagéré de dire que je
me suis sentie chez moi, et pourtant il y avait de cela ; et il y a
toujours de cela à chaque fois que je traverse la plaine émilienne.
Comme je ne crois pas beaucoup à « l’appel du sang », ou « de la
terre » et autres poncifs du même cru, je ne m’explique tout
simplement pas ce drôle de lien à des paysages, dont je ne crois pas
qu’ils aient jamais été évoqués dans des récits familiaux qui
m’auraient en quelque sorte « suggestionnée ». Ce qui est sûr, c’est
qu’à force de traverser celleci, j’ai pris conscience d’un goût qui
surprend et amuse généralement, celui que j’ai pour les plaines ; or,
parmi  celles  que  j’ai  «  visitées  »,  la  «  padana  »  me  parle

décidément une autre langue, intime, viscérale…
Alors de là à dire que mon parcours d’italianiste répond,

étymologiquement parlant, à une « vocation », il serait facile de 
franchir le pas. Non, je préfère croire à l’harmonieuse coïncidence 
entre une partie de ce qui m’a faite et une partie de ce que j’ai fait. 
Mais si d’une manière ou d’une autre, je devais à l’arrièregrand 
père Giovanni de m’avoir « inspiré », malgré lui, plus que ces 
quelques lignes, qu’il en soit remercié.


