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Enfants d’Italiens, qu'elle(s) langue(s) parlez-vous ?




Mon rapport aux langues est tributaire du contexte familial
dans lequel je baignais, mes parents ayant émigré définitivement
d’Italie en France peu avant ma naissance. La langue qu’ils m’ont
apprise était donc le frioulan dans sa variante carnique, mais je dois
ajouter que ma grand-mere paternelle était slovene et que sa sceur
institutrice, une fois mutée d’office en Toscane en raison de la
réforme Gentile, conversait avec nous en un italien toscanisant.
Peut-&tre s’agit-il d’une interprétation d’adulte quelque peu
fallacieuse, mais je devais identifier I’italien, a 1’époque, a la
luminosité céruléenne de la Versilia. D’emblée, le fait de devenir
locuteur frioulan ne préjugeait pas d’une sensibilisation
plurilinguistique et, oserais-je dire, multiculturelle. D’abord le
Frioul ancestral, encore havre d’une civilisation sylvo-pastorale,
puis la Slovénie faisant partie de la Yougoslavie du maréchal Tito,
enfin I’Italie percue sous un aspect plutét idyllique de dépaysement
balnéaire et sans doute artistique grace a la splendeur marmoréenne
de la Piazza dei miracoli de Pise. En fait, je regrette énormément que
mon pere ne m’ait pas également appris le slovéne que je ne connais
que par réminiscences, riches de sonorités captivantes, mais
dépourvues de syntaxe. J’aurais pu en quelque sorte rendre
hommage a son cousin tragiquement disparu en 1945, dont je porte
le prénom.

Si j’examine les langues qui présidaient aux échanges
intergénérationnels, je dois reconnaitre aujourd’hui encore que la
situation relevait d’une certaine complexité. Mes parents et mes
grands-parents maternels ne s’adressaient a moi qu’en frioulan, sauf
ponctuellement devant d’un interlocuteur étranger, auquel cas,
comme par mimétisme, ils adoptaient son idiome, c’est-a-dire le plus
souvent le frangais ou I’italien. Mes référents fondamentaux de
I’univers domestique, de 1’environnement surtout naturel et des

1 Elle visait également a expurger les terres irrédentes des enseignants allophones.

sentiments appartiennent sans ambages a ma langue maternelle, ce
qui peut expliquer parfois wune certaine tergiversation
paradigmatique, lorsque aujourd’hui je dois choisir un vocable
francais ou italien, car il m’arrive de ressentir une sorte
d’insatisfaction, de déphasage autre que purement sémantique. Si je
traduis un texte de Giono ol apparaissent les occurrences telles que
prairie, champ, foin, rocher, ruisseau, immédiatement le substrat
frioulan me propose une myriade de termes renvoyant tres
précisément a la connaissance empirique des fenaisons et des monts
de la Carnie. Les équivalents italiens conviendront bien siir, car en
jouant sur I’implémentation et le transfert, ils traduisent a peu pres
la méme chose ; il n’empéche que 1’espace d’un instant s’est glissée
une interférence qui soit s’éclipse en une nostalgie fugace et
inavouable devant un auditoire, soit laisse miroiter une digression
qui risquerait d’apparaitre comme logorrhéique, impromptue et
narcissique.

Ma grand-mere slovéne n’avait jamais réussi a parler
cursivement le frioulan, si bien qu’elle n’employait presque toujours
qu’un italien qu’elle avait commencé a assimiler dés son enfance
lors de I’occupation de Caporetto/Kobarid en 1915 et pendant les
brefs séjours chez ses cousins de Trieste. Ce qui m’a frappé plus tard,
c¢’était d’abord son registre de langue relativement soutenu pour une
simple couturiere, peut-€tre du fait d’une certaine propension
bibliophile et polyglotte qu’elle avait héritée de mon arriere-grand-
mere germanophone ; par ailleurs, ses calques phonétiques ou
prosodiques du slovene qui me font penser spontanément aux
émigrés polonais vivant dans les pays néolatins. Je devrais ajouter
que des emprunts lexicaux ou des locutions idiomatiques frioulanes
et slovenes dont étaient parsemés ses discours rendaient 1’italien en
quelque sorte dialogique, parce que je ressentais en elle une identité



de frontiere. Je percevais dans ses mots et son intonation que son
adoption de I’italien, a la suite d’événements politiques et
personnels, ne tarissait pas son identité plurielle de slovene ayant
d’abord grandi, appris a lire et a écrire dans 1’empire austro-
hongrois, s’étant familiarisée avec I’italien des la premiere guerre
mondiale au milieu de soldats souvent débonnaires et analphabetes,
entre deux cannoneggiamenti, enfin projetée au milieu de carniques
a I’idiome roman, certes, mais aux voyelles longues parfois étranges
pour une slavophone plus encline aux groupes triconsonantiques
suivis de diphtongues et du yod.

En présence d’autrui, lorsque je séjourne au Frioul et dans les
vallées ladines des Dolomites et dans les Grisons, je dirais que je
suis partagé entre d’une part 1’adoption de I’italien courant et d’un
allemand rudimentaire afin d’établir une communication efficace et
de [Dautre un plurilinguisme découlant d’une sédimentation
mémorielle. Autrement dit, certains termes frioulans que j’ai enfouis
en moi depuis mon enfance font irruption pour partager avec mon
interlocuteur une relation au monde toute particulicre. Une
conversation trés anodine avec un sculpteur suisse qui semblait
devoir durer de simples minutes, se prolongea environ une heure
parce qu’apres nous étre entretenus de questions pratiques en
allemand, mon allusion a mes origines déclencha un dialogue
romancho-frioulan, pétri de complicité, ou étaient scandées des
paroles en quelque sorte surdéterminées qui renvoyaient a des
notions ou a des objets pour lesquels nous ressentions comme un
écho tres lointain, une fascination intemporelle : soréli, biel, vias,
ciaspes. Question de Weltanschauung qui inhibe 1’acquiescement a
une transposition réductrice, comme lorsque je prononce, en
m’imprégnant du panorama sublime qui s’épanouit devant mes
yeux, le vocable ladin enrosadira. Moment ineffable et mystique ou

2 Claudio Magris, Microcosmi, Milan, Garzanti, 1997-2001.

je me sens subjugué par 1’extraordinaire chromatisme crépusculaire
des Dolomites.

L’innocence idyllique du monde de I’enfance, la croyance
béate en une concorde qui rassemblerait ciel et terre, parents et
grands parents, voisins et villageois lors de retrouvailles animées.
Telle serait ma premiere réminiscence enfouie au tréfonds de ma
mémoire, lorsque j’essaie d’évoquer le sentiment qui est associé a
ma langue maternelle. Une succession de découvertes primordiales
ol chaque mot voire méme chaque phoneme assimilé est intimement
lié a la découverte, a la préhension, a la stupéfaction bouleversante
face a la majesté de 1’univers, recelant des trésors inouis méme dans
le moindre détail. La verbalisation comme fondement de 1’ontologie,
car désigner leurs composantes du monde environnant signifie
prendre conscience de leur existence et de mon étre.
Rétrospectivement, I’appartement vétuste et exigu de Suresnes, les
vicissitudes voire les tribulations qu’endureérent mes parents pour
aménager un certain confort étaient sublimées par notre langue
frioulane qui établissait une relation intense entre notre microcosme
allophone et notre berceau ancestral que nous retrouvions en été. Le
parc des propriétaires Khan que je parcourus par la suite, c’était en
quelque sorte la réplique en miniature des vastes dénivellations
sylvestres jouxtant la ferme de mes grands-parents, mais aussi le
prélude a un cheminement intérieur, a une introspection. In-fans,
I’étre qui ne profere pas encore, qui ne fabule pas, car il entretient
un lien viscéral, tellurique avec la terre, en enregistrant les mots qui
lui permettent d’exister dans ce monde. Peut-€tre s’agit-il en partie
de I’Ursprache, du non parlabile qu’évoque Claudio Magris: ?

Par dela la prime enfance, ma langue maternelle est
inexorablement associée a la contemplation émerveillée de la nature



qui suscitait en moi un sentiment poignant d’admiration quasi
mystique, de vénération devant une telle beauté ineffable propice a
une priere de louanges. Sans doute un élément de mythe personnel
baignant dans le merveilleux. Mais a cela s’ajouterait également la
perception encore labile d’une quéte métaphysique.

A cet égard, la derniére ascension en montagne avec mon
grand-pere représente un moment mémorable, abstraction faite de la
nostalgie envers une personne chere qui a disparu. Le frioulan
carnique de mon grand-pere, c’était un réceptacle linguistique et
culturel, I’instrument d’une appréhension a la fois synchronique et
diachronique de sa terre natale nuangant mon approche quelque peu
arcadienne, sans pour autant provoquer une spoliation, la chute
d’une fascination. Viodistu chel cuel ? A travers son pas mesuré et
inlassable de montagnard, lors des pauses, se faisait jour tout un
concentré d’histoire. Tel rocher témoignait de 1’étape de la
transhumance en faisant revivre des dialogues,
des impressions et des émois de personnes jadis connues : samponc’,
bovalamens. D’un cOté, je me délectais de cette profusion
d’anecdotes qui donnaient comme un sens a cette nature que
quelques années plus t6t je préférais désanthropisée pour ne pas
compromettre son pancalisme. Le flamboiement magique des cimes
des Dolomites se revétait d’'une dimension encore plus fascinante,
car j’éprouvais alors le lien ténu mais réel entre toutes les
générations auxquelles avait été prodigué ce spectacle, comme si
nous étions en symbiose avec ces glasindis, sengles, cres, gdis et
gravons. Ces lieux qui ont structuré ma perception du réel
constituent des chronotopes ol se sont stratifiés des éléments
significatifs de 1’acculturation. Tel passage de Dante, Pétrarque,
Manzoni ou Giono était intégré et surtout savouré grace au tropisme
d’un lieu mythique. La littérature italienne et francaise me permettait
par l1a méme de dépasser une circularité particuliere pour envisager
grice a une autre langue une réinterprétation du réel.

Gotes di rosade, rées di Navolis, autant de lexies fort banales
si elles n’étaient traduites que dans une optique exclusivement
référentielle. Pourtant, elles recelent encore en ce jour une mélodie
enfouie aux accents de mélopée, a I'unisson du scintillement
magique de la végétation luxuriante et de la silhouette d’une forét
d’épicéas dont le vert sombre se détachait d’une part sur la grave du
Tuement et de l’autre sur les a-pics vertigineux de la chaine
conduisant au Clap savon. Les eaux libres et jaillissantes si suaves
au toucher dont le murmure lointain résonnait encore plus
distinctement apres le crépuscule, alors que le clignement étoilé de
la volite céleste contribuait a susciter une impression synesthésique
d’une ravissante beauté. Ingénuité du mythe, régression infantile et
égocentrique sans doute, mais que n’ai-je le privilege de retrouver
un bonheur simple et viscéral en proférant ces paroles en frioulan,
quand je ne peux me résoudre a admettre les avatars du progres ?
Plus tard, I’ode a I’eau qui coule, je I’ai retrouvée magnifiquement
exprimée dans le Cantico di frate sole. L ’italien incipiente de saint
Francois s’est sans doute greffé sur mon frioulan pour conférer une
dimension transcendante a la vision quelque peu panthéiste de mon
enfance. Tout se passe comme si lors de mes monologues intérieurs
se stratifient deux voix orchestrant chacune une relation toute
particuliere au monde laquelle, a considérer les bouleversements
qu’ont apportés les derniers lustres, pourrait étre battue en breche.

Les eaux assimilées a une ressource a exploiter, a un potentiel
économique, les montagnes devenues elles aussi un territoire a
dominer, a rentabiliser, a réifier, inexorablement. Hier, d’abord, les
barrages bouleversant
les reperes, provoquant une onde de choc d’une puissance atomique,
vallée du Vajont dénaturée a jamais, détruisant une civilisation peut-
étre archaique, mais qui n’exsudait pas 1’orgueil démesuré, I’hubris
qui sévit a notre époque postmoderne. Mais que laisseront-ils
derriere eux ces décideurs éhontés ? Moins spectaculaires de nos



jours, mais révélant la méme folie dévastatrice, les sources captées
ou déviées ou rescapées, désormais captives de barbelés, parce que
bradées a une société qui tirera ses bénéfices de ses truites nourries
au mangime acheté a vil prix dans on ne sait quelle contrée, pardon
unité de production délocalisée, bientot transporté par un 7/R qui
roulera sur la nouvelle superstrada, surplombant la chapelle San
Laurens, aux fresques de la Renaissance si peu admirées. Diktat de
la viabilité forcenée qui n’est qu’une involution tautologique. La
distribution de I’eau potable bient6t privatisée — 1’eau bondissante
que la nature nous versait avec prodigalité — et les flancs et les
sommets des montagnes sectorisés en fonction de besoins ad hoc :
villette a schiera, rete stradale per i fuoristrada, rifugio
raggiungibile in pochi minuti, poligono militare vietato [’accesso,
parco naturale dove si esplica una vera tutela ambientale ...(et
ailleurs ?). La vaticination de Pasolini quant au déferlement de
I’homologation culturelle en Italie se trouve indéniablement
confirmée. Laips di dghe dal gno pais... Comment puis-je parler hic
et nunc ’italien, embleme d’une littérature qui m’accompagne, alors
qu’il se mue en vecteur du libéralisme sauvage, sans renier le
témoignage et les valeurs de mes ancétres ? Des voix, des cris, des
scenes resurgissent incoercibles et tendent sans doute a occulter les
cotés malgré tout bénéfiques du progres. Mais s’agit-il de se
complaire dans la nostalgie d’un passé encensé en position de
laudator temporis acti, reclus dans la désuétude ? Pourtant, si au
moins ils prenaient en main leur destin en ne jaugeant pas leur langue
a I’aune de la rentabilité ! Pourquoi se résigner a cette spoliation de
I’identité ? J’entends retentir les tiroirs soumis a ’effraction des
chemises noires, mon arriere-grand-pere maternel humilié devant
ses proches, lui le simple cordonnier, [’operaio Giuseppel/Zef Sala
candidat aux élections législatives de 1913, emmené comme
sovversivo, lui si pacifique, jeté en prison, le temps que Vittorio
Emanuele 111, roi d’Italie, di stirpe guerriera, puisse visiter devant

une foule unanime les cimes, il sacro confine patrio tant péroré par
les bellicistes, arc-boutées vers I’ennemi. Grand-meére Livie, ton
alliance, pas question de 1’immoler pour la guerre d’Ethiopie, ni
d’étre dupes des vociférations bellicistes des étudiants du GUF,
montés de Trieste en juin 1940 : « Duce, guerra ! Duce, Guerra ! ».
26 mai 1944, I’expédition punitive des nazi-fascistes déferle au
lance-flammes sur le village covo di partigiani lequel s’embrase
comme une torche. 23 avril 1945, peu avant la fin des combats,
Giovanni, mon grand-pere paternel, membre actif de la Repubblica
partigiana della Carnia, arrété apres une délation, fusillé avec
d’autres résistants antifascistes via Spalato a Udine. Hiver 1974-
1975, 1a celere, ameutée par un maire sans scrupules, venue réprimer
les irréductibles paysans s’opposant a la mainmise de sociétés
privées, de
connivence avec les potentats locaux, héritiers indignes de 1’idéal de
justice qu’ils prétendaient incarner. Les voix de ce peuple
montagnard résonnent en moi en frioulan et me demandent de
respecter la langue dans laquelle furent proférées les paroles de
résistance a I’oppression, de défi et de ténacité. Localement, il m’est
tres peu naturel d’utiliser D'italien avec les compaesani qui
symbolisent une communauté de destin. Je me sentirais, en effet, en
proie a une extranéité qui me couperait de mes racines.

Je ne juxtaposerais cependant pas en une dichotomie
infranchissable un frioulan libérateur et un italien coercitif. Pour
moi, I’italien est associ€¢ depuis mon enfance a une image de villes
éblouissantes et de personnes étrangeres ou périphériques. Je pense
par exemple au regard que portaient mes amis slovénes sur un pays
qui, en, dépit des exactions du fascisme, conservait d’immenses
vertus. Une facon privilégiée aussi de percevoir un italien
polyphonique, désinvesti de la charge traumatisante qu’il avait pu
induire, grace a des récits humoristiques et grace aussi a une
permanence de I’entre-langue : prosim, nasvidenje, come sarebbe a



dire, eh ninin. En outre, le Frioulan est historiquement un migrant si
bien que la narration des vicissitudes liées a 1’émigration était
indissociable d’un rapport de brassage linguistique et d’ouverture,
méme labile, sur d’autres mentalités et d’autres rapports culturels,
économiques et sociaux. Autrement dit, parler le frioulan n’était pas
synonyme d’autarcie voire d’ostracisme culturel. Par les confidences
des membres de ma famille, d’emigrans, se faisait jour une
confrontation a I’envergure cosmopolite. L’expérience de
I’émigration se teintait des couleurs de 1’épopée et acquérait une
portée hétéroglossique, car des récits enchassés en frangais, en
espagnol, en allemand ou en russe se greffaient sur la trame en
frioulan. Ainsi, je revivais la confrontation de mon grand-pere avec
le milieu ouvrier frangais en Seine-et-Marne dans les années 1930,
les relations de mon pere avec des macons italiens issus de maintes
régions de la Péninsule, ainsi que les revendications face a
I’exploitation patronale, la longue traversée de ma grand-tante en
1947 de Génes a Buenos Aires et son installation, comme gringa
campesina, au pied des Andes, le retour au pays de Vigi, ancien
charpentier de la Transsibérienne, encore imprégné des effluves de
la taiga et du panorama grandiose du lac Baikal.

Quelle langue adopter avec les générations issues de
I’émigration ? A quelle nature linguistique appartient le lien
intragénérationnel ? Il n’existe pas de réponse univoque tant les
situations linguistiques et I’horizon d’attente des interlocuteurs
different voire divergent. D’abord, je vois évoluer quelques
francophiles indéfectibles qui ne sont la que pour se préter au rite du
retour au pays de leurs (grands) parents et demeurent plutdt en vase
clos, y compris lorsqu’ils essaiment a travers les rues villageoises.
Si je les apostrophe en italien ou en frioulan, ils font mine de ne pas
comprendre. Heureusement, avec la majeure partie des reduci, j’ai
le loisir d’employer une langue hybride franco-frioulane modulée
d’apres le sujet abordé. En gros, le discours rationnel, professionnel

en francais, mais les anecdotes et les souvenirs en frioulan. Une
conversation ou peuvent s’intercaler tout de méme des mots et des
phrases en italien notamment pour évoquer les événements sportifs.
Ah oui, jo, c’impensistu cette fameuse soirée au cinéma paroissial,
mais quel film est-ce qu’il nous projetait Don Dionisi ? C’était avec
Roger Moore et Tony Curtis. Alors, le plurilinguisme générait des
joutes oratoires et des situations cocasses. Comment pronongait-on
? Tony Curtis, en oxytonant a fond, ou plutdt a la fornesse, Tony
Curtis qui signifie Tony au couteau. Heureusement, méme certains
autochtones des années 1975, téléspectateurs avertis, savaient grace
a D’inénarrable RAI qu’il fallait prononcer a 1’anglaise, quelque
chose du genre Tony Queur:tis. Diatribes phonétiques futiles ou
indices de la résonance d’une parole issue d’un film culte ? La
conformisation était sans doute déja en marche et je pourrais
rapprocher ce phénomeéne d’accentuation, en quelque sorte
précurseur, de 1’engouement actuel des jeunes italiens y compris
carniques pour I’accentuation a 1’anglaise, de la proparoxytonite, en
obédience a la norme médiatique qui vampirise le canon linguistique
traditionnel : Furlan au lieu de Furlan, Benetton au lieu de Benetton.

Quant a 'utilité de transmettre le frioulan et 1’italien en tant
que systeme de valeurs familiales, culturelles et spirituelles, j’en suis
intimement persuadé, méme si la différenciation sociologique entre
les générations et leur localisation centrifuge forment des entraves
indéniables. Suis-je crédible face a la communication intersubjective
immédiate, aux media pervasivi, a I’ubiquité contemporaine d’une
présence désincarnée qui se mue en absence a soi et a autrui, aux
regards qui ne voient pas ou qui glissent subrepticement pour se
réfugier dans le virtuel ? N’est-ce pas la un combat d’arriere-garde,
une chimere totalement déplacée eu égard aux enjeux planétaires,
une régression imposée a mes enfants qui pourraient aspirer a se
fondre dans la masse ? Il n’en demeure pas moins que je persiste a
croire qu’avec I’amnésie de la langue disparaitrait inéluctablement
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la connaissance de I’histoire familiale et locale, ainsi que la capacité
de se situer, de se repérer dans l’espace-temps. Ne plus savoir
désigner les toponymes, du moins en milieu rural ou alpestre, c’est
également saper les postulats transcendantaux, le topos qui conduit
a considérer sa propre finitude tout en ouvrant sur un infini qui ne
saurait résider dans une technologie qui tendrait a conjuguer
anthropocentrisme et déshumanisation.

Les nouvelles générations s’insurgeront peut-&tre un jour
d’étre confondues avec des vieux qui, loin de représenter les
dépositaires vénérables de leurs humbles origines, leur rappelleront
trop l'ignominie de ne pas correspondre totalement a 1’image
consumériste pleine de vacuité et de condescendance qu’ils
pourraient avoir introjectée. Ce sentiment d’étre déphasé releve, soit,
d’une idiosyncrasie, pourtant je me reconnais dans ces lignes de
Gesualdo Bufalino : Febbre del consumo, la chiamano, ma
meriterebbe un nome piu empio. Peste unta ad ogni cantone da
manifesti, giornali, insegne, scritte ruvide come pugni. Peste che
esala dai video, dagli audio, venticinque ore ogni giorno ; e ci
comanda, pena lo scandalo, di correre, di gridare, di vegliare, di
ardere:. Si I’univers naturel est ravalé a un territoire a réifier, si ses
composantes deviennent fongibles, nous assistons a une mutation
anthropologique majeure qui transforme la langue hégémonique en
un instrument purement pragmatique et utilitaire. Des lors, le
monolinguisme s’apparente a la pensée unique, a I’absence de
connaissance véritable du monde et de soi. Il faut au contraire offrir
un enracinement salutaire a sa progéniture, parce que ce n’est qu’en
approfondissant la recherche de son identité a travers le patrimoine
de ses ancétres, qu’elle accédera a I’altérité du monde contemporain.
Tout ne peut étre résorbé par I'immédiateté, par 1’acceptation
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délétere d’un statut de consommateur hédoniste. Parler plusieurs
langues, surtout si elles refletent les pérégrinations familiales,
signifie garder a 1’esprit une certaine conscience de I’humilité et un
respect pour autrui quelles que soient sa condition matérielle
contingente et son origine géographique, car ton arriere-grand-pere,
pour que sa joie demeure, percevait la gratuité du don de soi jusqu’au
sacrifice de sa vie, car tes grands-parents, apres une dure matinée de
labeur, savaient égayer une maisonnée en apprétant une polenta
fumante et un délicieux civet de lapin ou une omelette aux cepes,
cueillis au point du jour, dans des sous-bois odoriférants, car tu es
un descendant de migrants. La pause méridienne était aussi
I’occasion d’une évocation de 1’histoire locale, d’une transmission
de faits et gestes a 1’abri de toute cacophonie. Cette langue frioulane
correspondait donc parfois a des moments privilégiés, ne relevant
pas d’une convivialité factice, mais d’une disposition sereine et
enjouée de I’esprit, comme pouvaient en témoigner les chants de
registre élégiaque, commémoratif et protestataire : se biel cascel a
Udin, su la plui alte cime, La nave Sirio, Addio Lugano bella. Certes,
au quotidien, les enfants issus des familles italiennes, sont soumis de
nos jours a une déperdition du cheminement terrestre et du contact
avec la faune et la flore sauvages, en raison de notre mobilité
motorisée qui avale les distances tout en annihilant le temps
nécessaire a la méditation. Mais, précisément, moduler le francais,
I’italien, le frioulan voire I’allemand et le slovene d’apres les
personnes cheres et ce qu’elles symbolisent enrichit mutuellement
ces langues et affine les processus cognitifs.

Je conclurai par un embrasement lyrique, comme si j’avais
impérieusement besoin de la poésie en frioulan pour exprimer en
quelques vers une profusion de sens.
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