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Une famille italienne en France
Mémoire d’une intégration

Pour situer

Mes grands-parents paternels étaient nés en 1881, mes grands-parents maternels en 1892.
Tous étaient originaires de Livourne ou ils habitaient la méme rue (via del giardino). Ils se
connaissaient de vue, mais ne se fréquentaient pas. Ils émigreront en France au méme moment,
au tout début des années vingt et, par le plus grand des hasards, ils s’installeront dans le méme
quartier de Marseille : Mazargues. Mes grands-parents sont qualifiés : I'un est savetier, 'autre
ébéniste, mais seule ma grand-mére maternelle a un métier puisqu'elle est pantaloniére et
travaillera toute sa vie a la maison.

Leurs enfants sont tous nés en Italie, sauf mon oncle Roland, i/ francesino, né en 1931 et
chargé de symboliser la communion de ses parents avec leur nouveau pays. Tous s’exprimaient
en francais et sans accent. Les fratries étaient assez importantes : trois enfants du c6té maternel,
six du cOté paternel.

Fait intéressant les concernant : leurs conjoints étaient tous d’origine italienne sauf pour
deux d’entre eux qui ont épousé deux femmes francgaises. Il est a noter que les liens étaient
particulierement forts dans le cas de mes parents, puisque le frére de ma mere a épousé la sceur
de mon pere et qu’ils se sont mariés le méme jour, en 1943.

Lorsque je nais, en 1956, seule ma grand-mere maternelle, Opelia, est encore en vie. La
famille est encore treés unie géographiquement (tout le monde habite le méme quartier) et
affectivement (les rencontres sont fréquentes). L'Italie est loin derriere, en filigrane, au travers
de tres rares voyages a Livourne ou se trouvaient encore des freres et sceurs d’Opelia ainsi que
mon arriere-grand-mere paternelle et des cousins.

Une italianité vécue au quotidien, sans qu’elle dise ouvertement son nom.

J’ai toujours su que jétais d’origine italienne, mais la conscience de la culture d’origine
s’est constituée progressivement, dans un milieu qui se voulait totalement intégré a la société
francaise. L'italianité apparaissait dans mon nom de famille, bien sir, et dans celui de ma mere.
Il y avait une certaine présence de la langue, méme si personne ne parlait italien a la maison.
J'entendais des conversations en italien entre ma mere et ma grand-mere (un grand merci a
elles deux car elles ne sont pas pour rien dans la construction de mon oreille et de mon appareil
phonatoire). 11 y avait aussi des mots italiens qui apparaissaient dans les propos de tous, et
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particulierement d’Opelia qui, pour avoir travaillé a la maison, avait eu moins de contacts avec
I'extérieur et parlait un frangais approximatif. Je comprenais tout ce qu'elle disait. Les mots
italiens étaient prononceés avec I’accent tonique (par exemple, on I'appelait mémeé Opelia, un mot
frangais + mot italien accentué).

Iy avait aussi les traditions (mais pas religieuses car la famille était pour le moins mécréante).
Je me souviens de soirées ou 'on faisait les ravioli, tous ensemble, pour la grande tablée du
lendemain. Mémé nous régalait de cenci, de frati, de fritto composto, de caciucco, bref, de spécialités
toscanes version maritime.

Il y avait l'opéra, passion qui s’est transmise fidélement d'une génération a l'autre. Cela
signifiait aller a 'opéra de Marseille (toujours au poulailler), écouter des disques, raconter les
intrigues, pleurer avec Rigoletto et chanter Cortigiani vil razza dannata ou Una voce poco fa en
gardant comme un trésor ces sonorités dont on me donnait le sens global — ce qui me suffisait.

En ce qui concerne la musique, il y avait aussi San Remo. Volare et Non ho ['eta ont fait 'objet
d’un intérét particulier puisque nous en avions acheté les disques 45 tours.

Il y avait des anecdotes ou de petits récits qui se racontaient sur la vie a Livourne. Mon pére
qui vendait enfant des frati pour le compte de son grand-pére boulanger en parcourant les rues
avec un baton ou les beignets avaient été enfilés, ou encore ce ténor contrefait qui, moqué par le
public, décida de chanter rideau baissé et emporta I'’enthousiasme des spectateurs.

Il y avait aussi les amis de mes grands-parents maternels, tous livournais, déja tres agés,
mais qui fréquentaient encore notre maison. Ils tenaient un magasin de charbon et les liens
d’amitié étaient tres forts.

Je me souviens aussi de la presse italienne que je voyais et essayais de lire chez Ezio, le frere
de ma grand-mere, immigré de plus fraiche date, qui lisait régulierement I/ corriere della sera. Je
me souviens qu’il avait gardé des suppléments concernant I'histoire récente de 1'Italie. L'un des
fascicules s’intitulait I/ governo é marcio. Il tempo é maturo. Il m’en avait expliqué le sens et je ne
'ai jamais oublié.

Il y a eu aussi un voyage chez la jeune sceur de ma grand-mere quand j’avais huit ans.
Découverte d'une autre planéte ! J’avais des parents italiens. Le choc fut salutaire. Je pronongais
ma premiere phrase en italien (Come ti chiami 7). Il me faudra attendre cependant l'entrée en
quatrieme pour en prononcer d’autres.

Il y avait aussi 'humour, que j’ai a posteriori identifié comme un trait italien. Rien n’était
jamais grave. La mémoire familiale pullule d’anecdotes du genre de celle-ci : Amedeo, mon
grand-pere, victime d’'un malaise, s’effondre. On le secoue, on le gifle, enfin on le ranime, on lui
fait de l'air, et 1a il dit : Credevo di essere sui bagni Pancaldi (prononcé Pancardi a la livournaise).
I1 venait juste de froler la mort.

Il y avait aussi les petits poémes et les répliques que mémé Opelia savait de mémoire. Il y
avait du sérieux (poemi di Lorenzo Stecchetti) et du moins sérieux (Ciao Maria, Tu sei piena di
grazia e io d’acquavite, Tuo figlio e morto in croce, il mio in galera, Siamo due famiglie rovinate, Addio
Maria).

Je ne me souviens pas d’avoir ressenti un quelconque orgueil d’étre italien s’exprimer a la
maison. Nous étions d’origine italienne. C’est tout.
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Le temps des questions et I’histoire de ma famille en France.

Ce n’est que parce que j'ai posé des questions (et je pense, avec le recul, que je n’en ai pas
posé assez) que j’ai appris ’histoire de ma famille, avec plus de précisions du co6té maternel.

Les raisons du départ

On pourra parler d’émigration politique, mais avec des nuances. Du c6té paternel, Alberto
était anarchiste — il a d’ailleurs donné des prénoms lourds de sens a certains de ses enfants
comme mon pére Pietro, en hommage a Pietro Gori, ou mes oncles Oberdan et Ferrer. Il avait
été gazé pendant la guerre et souffrait de troubles respiratoires. Il quitta I'Italie avec toute sa
famille des 1922.

Mon autre grand-pere, Amedeo, était simplement un homme libre. Rescapé de Caporetto, il
ne voyait pas d'un bon ceil les fascistes. Il s’apergut tres vite qu’il aurait du mal a travailler et a
vivre dans ce contexte. Aprés un premier voyage aux Etats-Unis comme matelot sur un bateau,
juste pour voir comment c’était, il revint convaincu qu’il lui fallait partir, mais pas si loin. Un de
ses amis se trouvait déja a Marseille et 'affaire fut entendue. En 1924, toute la famille se trouvait
réunie a Mazargues.

Leur volonté de s’intégrer a été immédiate et totale. Aucun d’entre eux n’a fréquenté la casa
d’Italia. Tous les deux ont demandé et obtenu la nationalité francaise pour eux-mémes et pour
leurs enfants encore mineurs. Mon pere racontait avec fierté qu’il était frangais par option, qu’il
avait choisi en toute conscience d’étre francais. Il garda toute sa vie son livret militaire comme
la preuve de ce choix fondamental pour lui.

Mes grands-parents

La premiere génération, tout en cherchant a s’intégrer, a recréé une petite Italie. C’était
les amis, les gueuletons du dimanche, les sorties a I'opéra. Les liens d’amitié s’étaient tressés
exclusivement avec des Livournais. Dans mon quartier, 1l y avait pourtant des Napolitains, des
Piémontais. Je m’avance un peu, mais je crois qu’ils éprouvaient une sacrée fierté a étre toscans.

IIs ont toujours travaillé et n’ont pas rencontré de réactions de type raciste. Seule I'une de
mes tantes racontait qu'elle se battait a coups de sabots lorsqu’on la traitait de Sale babi. 11 faut
dire qu’ils restaient a leur place.

Leurs choix politiques antérieurs les ont amenés a prendre des risques et a cacher des
militants antifascistes. La mémoire familiale rapporte 'histoire de Carlino, réfugié en France,
caché une semaine chez I'un, une semaine chez l'autre (et méme a Bastia chez Ezio, le frére
de ma grand-mere, lui-méme condamné a mort par les fascistes) et qui fut trahi par I'un de ses
oncles, curé de son état, qui lui fit savoir qu’il ne risquait plus rien, qu’il pouvait rentrer dans sa
famille et qui fut immédiatement arrété. Nous ne savons ce qu'est devenu Carlino.

Leurs enfants : mes parents

Du c6té de mon pere, 'autorité appartenait 8 mon grand-pere. Mon pere voulait devenir
jardinier, mais il fut magon. Son intégration se fit par le travail, qu’il commenga a onze ans, aupres
d’entrepreneurs locaux qui parlaient provengal. Mon pere adopta le mode de vie marseillais
(fagon de vivre et traditions culinaires) et partiellement la langue provencgale, notamment pour
les outils et les gestes de son métier. 11 s’est intégré dans les mouvements d’éducation laique et a
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pratiqué la course a pied. Il a contribué a la diffusion du volley-ball. Toute sa vie, il fut membre
du cercle laic de mon quartier. Il s’est engagé politiquement apres 1936 en adhérant au parti
communiste francais. Il fut un acteur engagé, toute sa vie. Il fit la drole de guerre dans les Alpes
maritimes, fut résistant a Marseille, occupa '’Allemagne en 1944 et fit sa part durant la guerre
d’Algérie en allant notamment garder la nuit le journal La Marseillaise menacé d’attentat par
I’OAS. Je me souviens aussi d'un matin ou la porte de notre maison avait été peinte en rouge et
I'inscription OAS tracée sur le mur. Je crois que toutes les marques de son engagement dans la
vie civile étaient autant de preuves de son droit a étre frangais.

A 1a fin de sa vie, il avait oublié la langue italienne.

Ma meére a toujours cultivé sa culture italienne. Elle parle encore bien, malgré ses quatre-
vingt-treize ans, et pratique une langue charmante, marquée d’archaismes.

Les petits-enfants.

Nous sommes nés pour le plus vieux en 1922 et pour le plus jeune en 1981. Tous les cas de
figure sont représentés : I'oubli de la langue, le souvenir de quelques bribes d’italien, l'italien
réappris (nous sommes deux a avoir fait un cursus d’italien). Ceux qui se sont mariés ont épousé
des Francgais et nos noms de famille n'ont plus d’accent tonique. Il reste quelques traditions
culinaires. Le plat le plus représentatif de la tradition interne a notre famille est ce que mon pere
appelait la « soupe-fricot ». Riche, jamais, ou presque jamais, la méme, elle commence toujours
par un soffritto cipolla-carota-sedano dans I’huile d’olive, auquel on rajoute les légumes que 'on a &
portée de main, sans avoir peur de cuisiner aussi les légumes secs. En commencant avec le méme
soffritto, on fait la viande en sauce. Nous continuons a faire la soupe de moules a la fagon de
mémé/maman et aussi les gnocchi, nous les roulons sur une fourchette, comme mémé/maman.

Lété, la panzanella, bien huilée.

En février les cenci.

Le risotto, trés riche en 1égumes.

Toutes les recettes de baccala, en distinguant bien les provencales des italiennes.

Je fais souvent, en saison ou pas, les fagioli all’uccelletto.

Il y a tout de méme un phénomene intéressant a observer : nous avons cherché a faire plus
italien en adoptant des recettes que jamais personne n’avait cuisinées a la maison, les pizze et les
pates a la bolognaise !

Nous habitons tous tres loin les uns des autres. Je ne sais pas ce qu'il restera par la suite. Je
crois que I'intégration est en passe de s’accomplir.

Texte extrait de Sur Brassens et aufres « enfants » d'ltaliens, ouvrage
collectif dirigé par Isabelle Felici et publié en 2017 par les Presses
universitaires de la Méditerranée - PULM.



