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ALaIN PERIO

LA VALISE DANS LE GRENIER

Elle est au centre de la table, luisante, bien lustrée. Elle ? Cest la valise que Lina a retrouvée dans
son grenier, cette valise oubliée depuis longtemps et dans laquelle elle avait rassemblé les papiers de
son pere et des photos d’autrefois.

Je me suis dit que ¢a pourrait t'intéresser, toi qui enquétes sur ['émigration italienne en
France. Et puis ¢a m’aidera a faire remonter les souvenirs puisque tu veux que je te raconte
notre vie démigrés.

Elle souleve le couvercle de la valise, tire une photo encadrée, elle y dépose un baiser furtif

Voila papa quand il faisait son service militaire. Qu’il a l'air jeune ! Je vais le mettre sur le manteau
de la cheminée, il nous portera conseil.

Aussitot dit aussitot fait, Lina allume une petite bougie quelle place devant le cadre... ce pere
vénéré.

Il est arrivé avec ma mere ma sceur et moi en février 1947 a Toulouse. Moi javais neuf
mois. Jétais si petite quon aurait pu me porter dans la valise, comme disait maman.

Rire. Sans contrat de travail en poche, ils avaient quitté Casale sul Sile (en Vénétie, dans la province
de Trévise) ou ils habitaient avec le reste de la famille. Ils avaient appris par un parent qui était régisseur
d’une propriété quon cherchait des contadini a Cugnaux, un village au sud de Toulouse, que la vie
était meilleure quien Italie. Elle navait pas été tendre la vie, deux clichés de fillettes, des sceurs mortes
en bas age...



Tiens voila la photo du tonton et de la zia, bien des années plus tard. J’ai téléphoné a la
tante pour lui demander des informations, mais elle ne se rappelle rien de notre voyage ni
comment on est arrivé chez eux. Elle se souvient seulement quon avait l'air en bonne santé
et pas « stressés », la valise a la main avec les choses de premiere nécessité et des papiers,
comme ces extraits de casier judiciaire qu’il fallait présenter pour trouver un travail.

Lina me montre deux feuillets jaunis timbrés aux noms de Vittorio et Angela Pezzato.

Souvent mon papa nous racontait sa guerre, moi je nécoutais que d’une oreille mais
je me souviens que son navire avait été coulé par les Allemands et qu’il avait réussi a nager
jusqu’a une ile o, seul rescapé du naufrage, il avait survécu en mangeant des figues et du
raisin. Tu te rends compte le seul rescapé...

Un regard vers la photo. L'ile de Busi a l'ouest de la cote dalmate en Yougoslavie, comme nous
lapprennent ses papiers militaires. Ils nous le décrivent aussi : un homme (né en 1912) de 1,68 m,
aux cheveux plats grisonnants, aux yeux marron nez droit teint clair, sans signes particuliers, niveau
d’'instruction élémentaire, profession agriculteur. Angela et lui forment un joli couple sur la photo
davant-guerre, bien habillés, regard droit vers l'objectif

Imagine, ils sont partis sans savoir un mot de frangais, cest nous qui le leur avons
appris. Ma sceur est allée tout de suite a Iécole. Moi, plus tard. Il ne fallait pas parler
italien a la maison. Pourtant bien des années plus tard jai commencé a lapprendre avec
la Dante de Toulouse. Oui, on nous a traitées de macaronis, mais pas beaucoup plus de
manifestations discriminatoires. Comme les Nord-Africains maintenant, mais nous on
avait la méme religion que les Francais. D’ailleurs mon pere était bien content de n'avoir eu
que des filles, avec la guerre d’Algérie, ca faisait des jalousies ces fils d’'Italiens qui nétaient
pas mobilisés...

Pour trouver du travail, un logement il fallait bien sexprimer en francais. Loncle et la tante déja
installés ont faitles truchements, le curé des Italiens aussi surtout pourles rapports avec 'administration.

Je ne retrouve pas le nom de ce curé. Il était dévoué, il organisait des pelerinages dans
la région, Pibrac, Lourdes, des voyages en Italie pour revoir les familles, les maisons. Jétais
encore petite, nous sommes retournés a Casale, faire la connaissance della nonna e del
nonno. Ah, le nom de ce curé, je lai sur le bout de la langue... Il mettait aussi en rapport
les Italiens entre eux.

Avec le travail, le logement a été fourni meublé. Lina a gardé certains meubles, un canapé, un
buffet... De la valise d’Ali Baba, Lina tire un autre trésor, une autre photo, de celles que faisaient des
photographes sur les trottoirs dans les années cinquante, cinq hommes marchent de face bras dessus
bras dessous, les passants les regardent amusés.

Eccolo qui il Babbo, ici le zio de Cugnaux et la un beau-frére ; mon pere lavait
fait venir, mais il neest pas resté, sa femme ne sest pas habituée, ils sont repartis en
Italie. C'était le jour de la féte au village, a cette occasion comme a la fin des moissons
les Italiens se retrouvaient, faisaient un grand repas quon trouvait bien long avec
ma sceur. Souvent a la fin on demandait a mon pere et a ma mere de chanter.



On les faisait méme monter sur la table ! Ils avaient une jolie voix tous les deux.
Santa Lucia, une chanson ou il était question degli Alpini. Pour les gros travaux des
champs il y avait de l'entraide, les moissons, les vendanges, tous s’y mettaient.

Angela aussi travaillait aux champs, elle tenait sa maison et faisait la cuisine, la sauce tomate, les
pates, la polenta, les gnocchi et la baccala étaient des incontournables. A Paques, elle faisait le gateau
en forme de colombe. Les filles devaient aider et trouvaient cela fastidieux.

La famille était trés pieuse et pratiquante.

Je me souviens que létable nétait séparée de ma chambre que par une cloison et le
dimanche matin jentendais mon pere chanter loffice en trayant les vaches. Ah cay est ! Je
l’ai retrouvé, le prétre des Italiens sappelait Don Masiello !

Si Vittorio devait avoir un regret, cest celui détre séparé des siens, mais pas de regret par rapport
au pays daccueil et si cela avait été a refaire il laurait refait. Il est retourné plusieurs fois au pays et
a chaque retour il décrivait des conditions de vie difficiles et disait qu’il ne regrettait pas le choix
de lexpatriation. Angela est aussi retournée au pays, bien que moins souvent. Le fréere de Vittorio,
employé des chemins de fer italiens, souhaitait le retour du couple en Italie et se faisait fort de trouver
un emploi de cheminot a Vittorio, mais tous les deux ont préféré rester dans leur Midi toulousain. Peu
dannées apres leur arrivée Vittorio et Angela se sont fait rayer des listes électorales de Casale sul Sile et
nont jamais renvoyé le formulaire de réinscription. Tout cela marque leur préférence pour la France.
Pourtant ils n'ont jamais demandé la naturalisation francaise.

La bougie séteint, quelqu'un frappe a la porte, le portrait du Babbo se retrouve vite fait nella
valigia dei tesori passati qui se referme. Lina va ouvrir.

Texte extrait de Sur Brassens et autres « enfants » d’Italiens, ouvrage collectif
dirigé par Isabelle Felici et publié en 2017 par les Presses universitaires de la
Méditerranée - PULM.



